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DUAS  PALAVRAS 


Ouro  sobre  Azul  é  um  romance  de  costumes  ílmni- 
nenses  escrito  dia  a  dia,  quasi  todo  êle,  para  O  Globo, 
creio,  jornal  do  Rio  de  Janeiro,  desde  muito  desaparecido, 
e  que  o  publicou  em  folhetins  sobremodo  apreciados,  então. 
Começara-o  o  escritor  dando-lhe  o  título  de  Razão  e  Co- 
ração, escrevera- lhe  os  primeiros  capítulos  (})  e  o  deixara 
a  ^xm  lado,  absorvido  por  outros  trabalhos  literários,  encar- 
gos e  deveres  da  vida  pública  e  militar. 

Instado  a  escrever  uma  novela  em  roda-pé  para  o 
diário  fluminense,  em  cuja  direção  estavam  amigos  seus, 
retomou  o  romance  e  rapidamente  o  concluiu.  Ouro  sabre 
azul  causou  a  melhor  impressão  aos  seus  leitores,  é  de 
leitura  agradável  e  animada,  tem  o  seu  entrecho  e  sobre- 
tudo retrata,  com  a  maior  fidelidade  e  real  felicidade,  os 
costumes  da  alta  sociedade  carioca  da  época. 

A  edição  destes  folhetins,  em  volume,  esgotou-se  ra- 
pidamente, embora  fosse  muito  inestética  como  quasi  todos 
os  livros  brasileiros  daquele  tempo. 

Passados  longos  anos  deoidiu-se  a  livraria  Garnier  a 
reeditar  o  romance  e  ainda  o  fez,  em  1897,  mediante  ori- 
ginais corretos  pelo   autor  que,   por  assim   dizer,   realizou 


(1)  Atendendo  a  honroso  pedido  do  Dr.  Alberto  Faria,  da 
Academia  Brasileira,  tive  o  ensejo  de  publicar  estes  capítulos  na 
Revista  do  Centro  de  Ciências,  Letras  e  Artes  de  Campinas 
(n.o    39). 
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uma   revisão   severa   do   seu    romance,   melhorando-lhe   so 
brenijodo  a  feição. 

Repetiram-se  as  edições  de  Ouro  sabre  azul,  livro  a 
que  sempre  o  nosso  público  consagrou  acentuada  simpatia. 

É,  pois,  de  esperar  que  semelliante  apreço  ainda 
acresça,  agora  que,  sob  melhor  aspecto  tipográfico,  reapa- 
rece a  novela,  aos  cuidados  dos  Snrs.  Weiszflog  Irmãos, 
os  grandes  e  honrados  editores  e  impressores  de  S.  Paulo, 
a  quem,  em  tão  curto  prazo,  já  tanto  e  tanto  devem  as 
letras  brasileiras. 

S.   Paulo,  25  de  Maio  de  1921. 

AFFONSO  D'E.  TAUNAY 


OURO  SOBRE  AZUL 


PRIMEIRA  PARTE 


Eram  10  horas  da  manhã3  o  dia  estava  cla- 
ro e  sereno,  e  no  bem  conhecido  cais  Pharoux, 
da  muito  leal  e  heróica  cidade  de  S.  Sebastião  do 
Rio  de  Janeiro,  apinhava-se  gente  azafamada  que 
procurava  pronta  condução  para  ir  ter  ao  vapor 
inglês,  chegado  poucos  minutos  antes  da  Europa, 
e  que,  p?.rado  diante  da  fortaleza  de  Villegai- 
gnon,  deitava  baforadas  de  fumo,  como  que  to- 
m.ando  respiração  da  larga  viagem  que  acabava 
de  fazer. 

Gritavam  os  catraeiros;  interpelavam-se;  in- 
juriavam-se  uns  aos  outros,  cada  qual  a  busca 
de  clientela  mais  umnerosa,  sem  muita  razão 
contudo,  pois  não  havia  mãos  a  medir  em  bem 
servir  a  freguezia  que,  acudindo  apressada,  mal 
tinha  tempo  de  discutir  preços. 

Tudo  era  movimento,  barulho  e  animação, 
quer  na  ponte,  quer  no  mar,  por  isso  que  a  cada 
instante  se  encostavam  aos  degraus  limosos  e 
carcomidos  da  escada  de  embarque,  escaleres  e 
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botes,  cujos  tripulantes,  vinham,  de  certa  dis- 
tância, guiando  com  a  vara  e  com  as  mãos,  já 
para  diminuir  a  carreira  que  traziam,  já  para 
amparar  os  choques  e  chegar-se  mais  e  mais 
perto,  arredando,  umas  vezes,  puxando,  outras, 
a  borda  das  embarcações  atracadas  e  à  espera 
de  passageiros,  o  que  provocava  sempre  ruido- 
sas reclamações,  algazarra  e  frequentes  desa- 
guisados. 

Não  há  morador  da  capital  que  tenha  dei- 
xado de.  presencia.r  cenas  dessas,  tão  amiudadas 
e  repetidas  são  elas  numa  cidade  marítima  e 
comercial  da  importância  do  Rio  de  Janeiro. 
As  entradas  e  saídas  de  paquetes  e  vapores  pa- 
ra todos  os  pontos  do  globo  são  por  tal  fonna 
seguidas,  o  movimento  de  passageiros  tão  cons- 
tante, variado  e  nmxieroso,  que  raro  será  aque- 
le que  não  tenha  tido  ocasião  ou  necessidade  de 
experimentar  os  incómodos  de  um  bota-fora,  im- 
pelido a  suportá-los,  ou  por  dever  de  civilidade, 
ou    por    instigação    do    sentimento. 

Mal  aponta  na  praça  D.  Pedro  11  quem  pelo 
passo  precipite  e  rumo  certo  mostre  demandar 
o  cais  de  embarque,  atiram-se  logo  ao  seu  encon- 
tro cinco  ou  mais  corpulentos  arrais  de  escaleres 
que  começam  desde  longe  a  disputar  preferência. 

Caminha-se  então  no  meio  de  ofertas,  pro- 
testos, recriminações,  promessas  e  vozear  que 
só  terminam,  quando  um  dos  concorrentes  ousa- 
damente agarra,  mais  como  vencedor  do  que  co- 
mo escolhido,  a  pessoa  a  quem  todos,  a  uma, 
propõem  os  seus  serviços  e  préstimo. 

—  Uma  canoa  como  não  há  segunda,  apre- 
goa um. 

—  De    quatro    remos,    acode   outro. 

—  O  meu   escaler  voa,   afirma  este. 
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—  O  meu  faísca,   acrescenta  aquele. 

—  Deixem-me,  reclama  o  recém-chegado 
aturdido,  deixem-me! 

—  Olhe   que   vai    bem    servido... 

—  Quero   saber   o   preço...    Quanto    é? 

—  Três    mil    réis...    e   mando    atracar. 

—  Se  não  houver  demoia,  dou-lhe  por  me- 
nos,  adianta-se  outro. 

—  Ai!  que  se  você  me  corta  a  freguesia,... 
só  lhe  digo  isto!... 

—  E  que  tem?  Caretas  não  me  metem  me- 
do!... 

—  Deixem  o  patrão  decidir  por  si,  opina 
o  primeiro  que  de  longe  traz  o  paciente  freguês 
já  preso  pelo   braço. 

Ao  momento  de  embarque  surgem  novas 
contestações.  Às  cotoveladas,  rompe  o  licitante 
vitorioso  a  multidão  e  chama  a  sua  gente  aos 
brados. 

—  Puxa  a  canoa  para  cá,  ó  Zé!  Está  dor- 
mindo, negro  de  uma  figa!  Anda,  diabo  velho! 
Preguiçoso ! 

—  O  Sr.  vai  se  meter  numa  gamela,  diz 
um   dos   despeitados   ao   cliente   perdido. 

— ■  Só  ao  meio  dia  é  que  chega  ao  vapor,  diz 
outro  deitando-lhe  um  olhar  de  pouco  caso. 

—  Se  chegar,  agrava  terceiro. 

—  Embarque,  meu  amo,  embarque,  convida 
o  vencedor.  Anda,  corja!  Depressa  este  senhor 
ao  vapor...  Demora  pouco,  paga  na  volta... 

Quasi  sempre  o  número  de  pessoas  que  en- 
che o  cais  não  corresponde  de  certo  ao  das  que 
lá  vão  ter  por  necessidade.  Há  muita  gente  que 
faz  dali  o  seu  passeio  favorito,  um  ponto  de  reu- 
nião para  assistir  a  episódios  desses  que,  varian- 
do diariamente,  terminam  às  vezes  em  pugilato 
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com  grande  acompanhamento  de  apitos,  gritos 
e  vozes  de  prisão,  quando  não  descem  às  propor- 
ções do  mais  burlesco  cómico. 

Entretanto,  como  já  dissemos,  estava  o  dia 
correndo  à  feição  dos  arrais  que  se  continham 
nos  hmites  de  relativa  moderação  e  polidez,  por- 
que o  trabalho  e  o  lucro  se  repartiam  muito  re- 
gularmente. Iam  os  botes,  escaleres  e  canoas  que 
chegavam,  tomando  passageiros  e,  sem  demora, 
se  afastavam  com  ligeireza  da  terra. 

Quando  começava  o  concurso  de  povo  a  di- 
minuir, apeou-se  de  um  tilburi  um  moço  bem 
vestido  que,  com  evidente  precipitação,  tomou 
uma  embarcaçãozinha  esguia  e  pintada  de  fresco. 

—  Chama-se  Felicidade,  disse-lhe  um  dos 
negros  tripulantes  enquanto  arranjava  os  tapetes 
da  banqueta. 

—  Convem-me  a  nau,  respondeu  o  mancebo 
sorrindo  ligeiramente. 

E  acrescentou: 

—  Deve  então  andar  hgeira. 

—  Pode  apostar  com  o  vento,  respondeu 
o  africano  arreganhando  num  riso  alvar  os  lábios 
grossos  sobre  alvíssimos  dentes. 

E,  para  justificar  o  dito,  incitou  os  compa- 
nheiros e  pòs-se  a  remar  com  energia.  Em  breve 
também  o  suor  lhes  saltava  do  poros,  formando 
fios  de  água  que  serpeavam  pelos  sulcos  da  sa- 
liente musculatura. 


II 


Enquanto  êle  desliza  sobre  as  tranquilas 
águas  da  baía  do  Rio  de  Janeiro,  erguendo  à 
proa  um  caracol  de  espuma  e  deixando  após  si 
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borbulhante  esteira,  observemos  o  mancebo  que, 
de  olhos  fitos  no  vapor,  empunha  o  leme  com 
mão  segura. 

Era  o  que  se  podia  chamar  um  belo  tipo. 
Tinha  traços  delicados,  regulares  talvez  de  mais, 
nariz  bem  feito,  olhos  grandes,  serenos,  de  bri- 
lho, porém  um  tanto  amortecido.  Bigode  fino 
sombreava-lhe  o  lábio  superior;  a  barba  era  alou- 
rada, meio  ondeada  e  irrepreensivelmente  feita 
à  inglesa.  De  porte  distinto,  mostrava  nos  meno- 
res gestos  a  esmerada  educação  de  perfeito  cava- 
lheiro. 

E,  com  efeito,  assim  era  Álvaro  de  Siquei- 
ra —  coração  leal,  caráter  firme,  homem  da  mais 
fina  sociedade  e  que  unia  sólidos  dotes  de  inte- 
ligência e  ilustração  à  felicidade  de  pertencer 
a  miia  família  respeitável  e  de  importância.  Nem 
faltava,  para  dar  mais  realce  a  todas  as  suas 
nobres  e  reconhecidas  qualidades,  o  prestígio 
sempre  inerente  a  avultada  e  sólida  riqueza. 

Teria  quando  muito  trinta  e  dois  anos. 

Filho  de  abastado  negociante  que  falecera, 
quando  mais  preciso  se  tornava  à  gerência  de 
quantiosos  cabedais  postos  em  circulação,  fora 
Álvaro  educado  pelos  cuidados  extremosos  de 
sua  mãe,  que,  colocando-se  com  energia  e  crité- 
rio à  frente  dos  intrincados  negócios  de  uma  vas- 
ta casa  comercial,  soube  dirigi-los  com  toda  a 
prudência  e  tino,  ao  passo  que  preparava  o  filho 
para  ser  um  dos  ornamentos  da  sociedade  flumi- 
nense. 

Frustradas  não  haviam  sido  as  suas  esperan- 
ças, e  com  orgulho  pôde  enfim  ver  coroados  os 
esforços,  que  concienciosamente  fizera  em  ambos 
os  sentidos. 

Também  quando  Álvaro  se  achou  em  idade 
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Cie  assumir  a  direção  da  casa  que  seu  pai  deixa- 
ra gravada  de  dívidas,  embora  fosse  por  seu  tur- 
no credora  de  títulos  garantidos,  pôde  liquidá-la 
com  toda  a  suavidade,  achando-se  tranquilo  pos- 
suidor de   fortuna   quasi   brilhante. 

Fora  sempre  aquele  moço  de  Índole  sosse- 
gada e  honesta. 

Passara-se  a  sua  infância  com  uma  regula- 
ridade extraordinária.  Nmica  sentira  em  si  desses 
movimentos  repentinos,  estranhos,  a  modo  de 
seiva  a  subir  em  borbotões,  que  levam  os  meni- 
nos a  praticar  dessas  façanhas  a  que  cabe  a  qua- 
lificação de  diabruras,  como  se  proviessem  dos 
incitamentos  de  mn  espírito  demoníaco. 

Haviam  sempre  sido  comedidos  as  suas  dis- 
trações  e  folguedos.  Fugia  da  companhia  dos 
turbulentos  e  procurava  a  dos  estudiosos.  Como 
em  toda  a  parte  do  mundo  abunda  mais  a  pri- 
meira espécie  do  que  a  segunda,  poucos  eram 
aqueles  a  quem  chamara,  no  colégio,  de  amigos. 

Fora  distinto  estudante,  mais  aplicado  do 
que  sagaz;  entretanto,  por  capricho,  não  consen- 
tira jamais,  que  qualquer  lhe  tomasse  a  diantei- 
ra. Para  competir  com  os  melhores  discípulos  da 
sua  classe,  estudava  mais  três  ou  quatro  horas 
do  que  eles;  também  o  que  dava  por  sabido,  fa- 
cilmente não  lhe  saía  da  memória. 

Assim  alcançara  sempre  prémios  no  colégio 
de  D.  Pedro  II,  onde  os  seus  modos,  a  sua  gravi- 
dade afável,  a  sua  delicadeza  lhe  haviam  conci- 
liado todas  as  simpatias. 

Uma  vez  terminados  os  estudos  secundários, 
tratou  Álvaro  de  tomar  conta  dos  seus  bens,  pe- 
lo que,  a-pesar  dos  rogos  e  desejos  de  sua  mãe, 
deixou  de  ir  fomiar-se  em  alguma  das  academias 
do  Império.  Nem  por  isso  eram  os  conhecimentos 
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colhidos  na  paz  do  gabinete  menos  valiosos  e  va- 
riados: pelo  contrário,  oriundos  de  leitura  assí- 
dua e  seleta,  tinham  vindo  ajudar  o  desenvolvi- 
mento de  uma  inteligência,  se  não  ofuscante, 
pelo  menos  clara  e  sobretudo  concienciosa  no 
amor  à  ciência  e  à  verdade. 

A  medida  que  esse  man^i-ebo,  notável  por 
mais  de  mu  título,  ia  crescendo  em  anos,  melhor 
assentava  uma  reputação  de  seriedade  e  bom 
senso  que  muito  lhe  serviu  para  solver  com  faci- 
lidade negócios  que  podiam  ter  estorvado  a  liqui- 
dação da  casa  comercial  que  lhe  tocara  por  he- 
rança. 

Aos  22  anos,  Álvaro  pôde  dar  um  giro  pro- 
longado pelo  velho  continente  e  de  lá  trouxe  esse 
toque  de  supremo  bom  tom,  que  todos  procuram 
adquirir  no  contacto  da  vida  europeia,  mas  que 
raros  conseguem  trazer  consigo. 

Melhores  condições  não  se  poderiam,  pois, 
desejar  em  um  homem  na  flor  dos  anos,  do  que 
as  que  possuia  Álvaro  para  ser  querido  das  mu- 
lheres; também  não  pequeno  era  o  número  da- 
quelas que  em  sonhos  dourados  pensavam  na  pos- 
sível conquista  de  um  coração  tão  bem  formado. 

Entretanto,  —  como  o  escaler  em  sua  carrei- 
ra ainda  nos  dá  tempo  para  melhor  apresentar- 
mos ao  leitor  mu  dos  importantes  personagens 
desta  história  — ■  diremos,  que  esse  coração  tão 
desejado  pertencia,  já  de  longos  anos,  a  quem, 
por  outro  conjunto  de  felizes  circunstâncias, 
como  que  arranjadas  pelos  cuidados  daquelas 
boas  fadas  dos  contos  da  carochinha,  parecia 
lhe  haver  sido  destinado. 

Desenvolvera-se  essa  paixão  lenta  e  progres- 
sivamente, atirando  raízes  fundas  que  não  po- 
diam sem  abalo  terrível  e  perigoso  ser  sacudi- 
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das;  mas,  pela  natureza  calma  e  concentrada  de 
quem  a  nutria  no  seio,  nunca  a  intensidade  da- 
quele sentimento  chegara  a  refletir-se  no  exte- 
rior de  modo  a  deixar  pressentir  toda  a  vitali- 
dade que  a  distinguia,  toda  a  energia  de  que  era 
capaz. 

Nem  houvera  ainda  motivos  para  tanto.  O 
amor  só  patenteia  o  valor  que  tem  em  si,  quando 
encontra  algum  obstáculo.  Se  arreigado,  mas  pa- 
ciente, tende  como  as  águas  de  mole  regato,  que 
esbarra  com  uma  represa,  a  refluir  para  a  nas- 
cença, a  concentrar-se,  como  que  preparando 
forças;  parece  adormecer,  até  que,  levantando 
gradualmente  o  nivel,  supera  o  óbice  e  continua 
em  seu  leito  o  curso  que  trazia.  Se  é  violento, 
então  como  torrente  impetuosa  ruge  de  encontro 
à  barreira  que  lhe  impuseram,  quebra-a  furioso, 
transborda,  precipita-se,  indomável  e  sem  álveo 
mais,  torna-se  cata.clismo  e,  com  os  próprios 
destroços  dos  elementos  contrários,  maior  fragor 
vai  causando,  mais  espuma  levantando,  mais  des- 
graças produzindo. 


III 


Uma  prima  —  sempre  as  primas  são  cau- 
sadoras dessas  paixões  lentas  e  por  vezes  corro- 
sivas —  prima  bela  e  caprichosa,  ocupava  o  pen- 
samento e  o  coração  de  Álvaro  de  Siqueira. 

Pela  lei  eterna  dos  contrastes,  que  regula  sa- 
biamente a  ordem  em  toda  a  natureza,  fora  se 
desenvolvendo  o  sentimento  que  ligava  aquele 
mancebo  à  sua  interessante  parenta. 
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Tanto  um  era  refletido,  prudente,  acautelado 
nas  suas  opiniões  e  modos,  tranquilo  e  sereno, 
quanto  se  distinguia  a  outra  pela  volubilidade, 
energia,  inquietação  e  quasi  febris  caprichos. 

Laura,  assim  se  chamava  ela,  tinha  uma  alma 
elevada  e  altiva,  mas  crescera  desajudada  de  cui- 
dadosa e  vigilante  educação. 

órfã  desde  os  mais  verdes  anos,  ficara  entre- 
gue aos  cuidados  de  um  tutor,  seu  parente  lon- 
gínquo e  solteirão  que,  depositando  nela  uma 
afeição  cega,  só  tivera  em  vista  satisfazer  as 
mil  fantasias,  a  princípio  da  criancinha,  ao  de- 
pois da  menina  e  afinal  da  moça  que  llie  dava, 
em  troco  de  uma  condescendência  sem  limites,  o 
nome,  o  doce  nome  de  pai.  Era  o  comendador 
Faria  Alves,  homem  de  caráter  sisudo,  mas  por 
demais  bonachão  e  consequentemente  sem  gran- 
de valor  moral.  Fruirá  uma  mocidade  cómoda  e, 
pelo  que  diziam,  cheia  de  prazeres  fáceis.  Dei- 
xara de  casar  por  programa  egoístico,  e  quando 
começava,  pelo  correr  dos  anos,  a  se  arrepender 
dessa  relutância  intencional  à  vida  de  família,  é 
que  recebera,  por  testamento  do  seu  primo  e  ami- 
go Mendes  Gomes,  a  tutela  da  mimosa  criatura 
que  devia  se  tornar  o  seu  ídolo,  a  menina  dos 
seus   olhos. 

Não  fora,  de  certo,  um  legado  de  Eudami- 
das,  mas  em  todo  o  caso  encargo  pesado,  que 
na  ocasião  pareceu  assustar  profundamente  a 
quem  o  aceitava,  modificando-lhe  desde  logo  e 
radicalmente  o  sistema  de  viver. 

Ninguém  jamais  tomou  tão  a  peito  o  seu  novo 
papei  como  Faria  Alves. 

Desde  o  dia  em  que  Laura  entrou  para  a  sua 
casa,  até  então  verdadeiro  ninho  de  epicurista. 
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transformou-se  aquele  homem.  Pegou  na  sua  vida 
e  depositou-a  nas  mãos  da  pupila. 

De  diretor  passou  a  ser  dirigido. 

Com  o  modo  de  educação  que  a  medrosa  so- 
licitude do  tutor  desde  princípio  deu  a  Laura,  po- 
deria ter-se  ela  mudado  em  rapariga  tirânica  e 
dominadora;  ficou  simplesmente  caprichosa. 

Tinha  uma  volubilidade  de  gônio  que  assom- 
brava o  comendador,  mas  ao  mesmo  tempo  o 
encantava. 

—  Esta  pequerrucha,  dizia  desfazendo-se 
num  sorriso  contemplativo,  quer  ao  mesmo  tem- 
po mil  coisas  e  não  quer  nada. 

Era  a  constituição  de  Laura  eminentemente 
nervosa.  Nunca  havia  adoecido  seriamente,  mas 
vivera,  durante  muitos  anos,  numa  disposição 
mórbida,  que,  tornando-a  franzina  e  sempre  abor- 
recida, não  lhe  impedia  contudo  o  incessante  mo- 
vimento. 

Depois  de  um  crescimento  rápido  que  lhe 
abalou  fortemente  o  organismo,  ficou  por  fim  ro- 
busta de  saúde  e,  no  entretanto,  propensa  a  lon- 
gos momentos  de  tristeza  e  concentração. 

Impaciente  e  quasi  colérica  em  certos  perío- 
dos, noutros  caía  numa  espécie  de  impassibili- 
dade que  com  pouco  chegava  à  apatia. 

Em  todo  o  caso  uma  mocinha  singular:  cará- 
ter  que  necessitara  antes  de  tudo  de  quem  o 
guiasse  com  firmeza  e  que  pelo  contrário  encon- 
trara, em  todas  as  fases  e  direções  da  sua  evo- 
lução, espaço  franco  para  uma  expansão  irregu- 
lar, sem  que  o  menor  tropeço,  a  mais  ligeira  con- 
trariedade sequer,  viesse  modificá-lo  de  maneira 
salutar  e  decisiva. 

Havia,    contudo,    uma    pessoa    que    exercia 
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sobre  ela  evidente  e  benéfica  influência:  era 
Álvaro. 

Dobrava-se,  como  todos  os  mais,  aquela 
natureza  calma  e  reflexiva  às  menores  vontades 
de  Laura,  mas  nessa  mesma  obediência  lhe 
transmitia  alguma  coisa  serena  e  suave,  do  mes- 
mo modo  que  a  plácida  face  de  um  lago,  a  refle- 
tir  temerosas  nuvens  lhes  imprime  aparência 
mais  calma,  contornos  menos  sombrios  e  car- 
regados. 

Desde  muito  criança,  Laura  conhecera  Álva- 
ro. Com  êle  havia  brincado  e  desde  esses  pri- 
meiros tempos  experimentara  a  ação  tranquih- 
zadora  que  dele  emergia  —  a  menina,  arrebata- 
da, singular  nos  seus  ímpetos,  imperiosa  —  o 
rapazinho,  paciente,  cauteloso  e  serviçal. 

Um  dia  —  longos  anos  já  lá  iam  —  corriam 
juntos  por  um  vasto  jardmi.  Ao  passarem  embai- 
xo de  copada  e  velha  mangueira,  viram  um  sabiá 
que,  assustado,  saltou  do  pinho  em  que  estava 
pousado  e  abriu  rápido  voo. 

Brilharam  os  olhos  de  Laura. 

—  Um  ninho,  disse  ela,  é  meu!  Vai  buscá- 
lo,    Álvaro. 

—  Mas  veja,  objetou  o  menino,  o  pobre 
sabiá  como  olha  para  nós? 

Com  efeito  cortara  o  passarinho  o  vôo  e  de 
mn  galho  seco  olhava  inquieto  para  os  dois  bàr- 
barozinhos,    que    lhes    ameaçavam    a    progénie. 

—  Não  me  importa,  replicou  Laura,  quero 
já  o  ninho. 

E  seu  pezinho  bateu  no  chão  com  impa- 
ciência. 

Obedeceu  Álvaro  contra  vontade.  Quando 
chegou  à  primeira  bifurcação  dos  ramos,  apon- 
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tou  ainda  para  o  sabiá,  com  ar  de  quem  impe- 
trava  compaixão. 

Olliou  a  menina  atenta  para  a  avezinha  que 
mais  e  mais  se  chegara,  impeUda  pelo  instinto 
de  mãe. 

— ■  Desce,  Álvaro,  ordenou  ela  de  repente, 
desce;  o  sabiá  me  fez  sinal  que  não  bolíssemos 
no  ninho. 

Na  manhã  seguinte,  chamou  ela  a  um  canto 
o  companheiro  de  folguedos  e  com  toda  a  gravi- 
dade lhe  disse: 

—  Você  sabe?  Ontem  à  noite,  quando  eu 
estava  quasi  a  dormir,  muitos  sabiás  pousaram 
na  minha  janela  e  cantaram  a  mais  não  poder. 
Depois  um  deles  me  anunciou  que  você  mu  dia 
havia  de  ser  meu  marido. 

Nunca  mais  falaram  os  dois  nesse  curioso 
episódio.  Álvaro  o  tinha,  porém,  sempre  presen- 
te ao  espírito:  Laura  parecia  havê-lo  esquecido 
de  todo. 

Noutra  ocasião,  anos  depois,  estando  eles 
na  praia  de  Itapuca,  em  S.  Domingos,  onde  o 
comendador  Faria  Alves  possuia  uma  proprieda- 
de de  recreio,  a  menina,  que  então  já  teria  os 
seus  treze  anos,  mostrou  ao  primo  umas  lindas 
flores  a  desabrocharem  jmitas  na  fenda  de  gran- 
de e  aprumada  rocha. 

—  Álvaro,  disse  ela,  veja  se  você  apanha 
aquele  pendão. 

—  Mas   está   tão   alto!   objetou   o   mocinho. 

—  Qual!  A  pedra  é  toda  esburacada  e  há 
muita  erva  a  que  se  agarrar.  Fosse  eu  homem  e 
mostrava  a  você... 

—  Sim,  para  escorregar  e  quebrar  mna  per- 
na... 
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—  Então  havemos  de  deixar  assim  as  flo- 
res? Fico  deveras  triste... 

E  uma  nuvem  de  desgosto  cobriu-lhe  o  lindo 
rosto.  A  sua  testa  ligeiramente  se  enrugou.  Álva- 
ro mediu  com  os  olhos  a  rocha. 

Era  a  ascensão  possível,  mas  a  falar  a  ver- 
dade um  tanto  perigosa. 

—  Ah!  espere  um  pouco,  exclamou  de  re- 
pente, já  lhe  dou  o  que  você  deseja. 

E,  correndo,  foi  buscar  comprido  bambu, 
que  avistara  encostado  a  uma  cerca  e  em  cuja 
extremidade  adaptou  com  presteza  um  laçozinho 
de   barbante. 

Içando  então  a  vara  e  pondo-se  na  ponta  dos 
pés,  enlaçou  uma  das  plantas  sexátiles  e  sem 
grande  abalo  a  destacou  da  rocha. 

Laura,  quando  viu  ao  alcance  do  braço  as 
apetecidas  flores,  deu  um  gritozinho  de  alegria. 

—  Você,  disse  ao  primo,  tem  sempre  boas 
ideias...  Eu  é  que  sou  uma...  estouvada. 

E,  desprendendo  o  pendão,  daí  a  pouco  o 
deixou  cair  por  terra,  sem  fazer  mais  caso  dele. 

Assim  eram  esses  dois  génios  que  se  haviam 
sempre  entendido  perfeitamente. 

Fora  a  afeição,  que  Álvaro  tributava  à  sua 
prima  desde  em  criança,  se  transformando  a 
pouco  e  pouco,  insensível  e  gradualmente,  em 
amor.  Não  houve  choque,  arrebatamentos,  nem 
iluminação;  consequência  natural  do  tempo.  Era 
a  borboleta  que,  findo  determinado  período  de 
quietação,  sai  da  crisálida  em  que  se  formara, 
ansiosa  de  luz  e  de  vida. 

Experimentaria  Laura  por  Álvaro  outro  sen- 
timento que  não  simples  e  pura  amizade? 

Eis  o  que  nos  dirá  o  correr  desta  singela  e 
despretenciosa   narrativa. 
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IV 


Quando  Álvaro  fez  encostar  o  escaler  em 
que  vinha  à  escada  escorregadia  e  inclinada  do 
vapor,  forte  e  sonora  voz  interpelou-o  do  alto  do 
convés  com  expansão  e  alegria. 

—  Estou  aqui,  Álvaro,  estou  aqui...  ansioso 
por  você! 

—  E  eu,  respondeu  o  outro  agarrando-se  aos 
cabos  e  subindo  quasi  de  gatinhas,  morto  por 
um  abraço! 

Estava  o  vapor  cheio  de  gente  que  ia,  vi- 
nha, corria,  aparecia,  smnia-se,  movia  cargas, 
embarcava,  desembarcava,  abraçava-se  e  às  pres- 
sas e  atarefada  se  separava. 

Foi  aos  empurrões  que  Álvaro  pôde  che- 
gar-se  a  quem,  do  seu  lado,  forcejava  para,  mais 
depressa,  vir  ao  seu  encontro. 

—  Adolfo!  exclamou  êle  com  emoção  na 
voz. 

—  Meu  bom  Álvaro,  respondeu  o  outro  aper- 
tando-o  com  força  nos  braços. 

Longo  foi  o  amplexo.  Aqueles  que  o  davam 
com  tão  boa  vontade  deviam  se  estimar  deveras. 

—  O'  viajante  intolerável!  disse  por  fim  Ál- 
varo desprendendo-se  do  amigo,  vem  ao  menos 
você  com  tenção  de  descansar  mn  pouco?... 

—  Conversaremos... 

—  E  estar  a  gente  a  ter  saudades  deste  es- 
quisitão... 

—  E  eu  de  você!... 

—  Maldito  excêntrico...  ande,  as  suas  baga- 
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gens...  depressa...  As  suas  malas  estão  ainda  no 
porão?.,. 

—  Não  trouxe  malas... 

—  Como  assim? 

—  Muito  simplesmente.  Viajo  escoteiro  com 
mna  caixa  de  colarinhos  de  papel  e  meia  dú- 
zia de  peças  brancas,  que  dei  hoje  ao  criado  de 
bordo... 

—  Sempre   o  mesmo... 

—  E'  o  melhor  meio  de  correr  mundo... 

—  Enfim,  seja  como  for,  vâmo-nos  embora... 
depressa,  Adolfo:  estou  doido  por  vê-lo  debaixo 
de  chave  em  minha  casa;  senão  é  capaz  de  me 
escapar... 

—  Homem...   parece  que  você  adivinha... 

—  Pois  que? 

— ■  Sim...  Já  o  vi,  dei-lhe  um  abraço  e  estou 
com  vontade  de  continuar  a  viagem. 

Olhou  Álvaro  para  o  amigo  com  verdadeiro 
pasmo. 

—  Ora,  Adolfo,  isto  é  gracejo!...  é  impos- 
sível. Você  acaba  de  chegar...  A  minha  mãe  o  es- 
pera... Recebi  uma  carta  sua  em  que  me  dava  a 
certeza  de  ficar  pelo  menos  seis  meses  no  Rio 
de    Janeiro...    e    agora...    não,    não    posso    crer... 

— •  Eu  lhe  escrevi,  é  certo...  mas  tenho  for- 
tes motivos  para  querer  agora  mudar  de  reso- 
lução... 

—  Não  quero  aceitá-los.  Não  os  aceito:  exi- 
jo o  seu  embarque  já  e  já  no  meu  escaler. 

—  Onça   porém    as    razões... 

—  Não  quero  ouvi-las,  nem  abuse  muito  de 
mim.  Sou  capaz  de  denunciá-lo  como  moedeiro 
falso.  A  polícia  o  agarra,  e  à  força  hei  de  tê-lo 
em  terra... 

—  Mas  as  razões... 
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—  Não  podem  ser  boas... 

—  Pelo    menos    julgue... 

—  Pois    bem,   ouçamos... 

—  Primeiro  que  tudo,  tenho  na  carteira 
dinheiro    suficiente    para    continuar... 

—  Ora... 

—  Um  momento  de  atenção,  Álvaro...  de- 
pois, a  minha  caixa  de  colarinhos  não  está  es- 
gotada... 

—  Ah!  que  massante! 

—  Em  terceiro  e  último  lugar,  daqui  ao 
Rio  da  Prata  é  um  pulo,  e  estarei  de  volta  nes- 
tas  duas  semanas... 

—  Adolfo...  isto  é  uma  loucura!...  Que  dia- 
bo de  veneta? 

— ■  Chi!...  é  que  lenho  uma  companheira  de 
viagem... 

—  Ah! 

—  Linda  e  elegante  como  mna  garça...  viú- 
va... pôs-me  doido...  tem  espírito  como  Voltaire 
e  sabe,  mais  do  que  nós  dois  juntos,  literatura, 
belas-artes...   tudo,   tudo... 

—  Olá! 

—  Fiz-lhe  mna  corte  rasgada  desde  Sou- 
thampton...  respondeu-me  ciência  e  tive  que  de- 
vorar 03  livros  do  capitão...  rabisquei  poesia, 
desenhei  jDaisagens  e  marinhas...  suspirei  à  lua... 

—  E  depois? 

—  Eia  me  tem  debicado  a  valer... 

—  Deveras? 

—  Fez  de  mim  o  seu  palito... 

—  Pois  então  sobram  motivos  para  você 
desembarcar... 

—  Acha? 

—  Por  certo...  E'  o  único  meio  de  sacudir  o 
duro  jugo...  Você  encontrou  ou  uma  coquette  ou 
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lima  mulher  de  espírito.  Continuará  o  debique 
até  Buenos-Aires  e  mais  além...  E'  uma  senhora 
de  juízo...   já  vejo... 

—  Oh!    se   é... 

—  Não  acreditou  uma  só  palavra  do  que  lhe 
disse  o  amoroso  viajante  e  riu-se  dele  a  valer... 
Creio  que  não  lhe  assiste  a  mtenção  de  fazer 
o  giro  do  globo  debicado  sempre  por  uma  mu- 
lher... 

—  Kão,  deveras...  Fora  mau  exemplo  para 
o  mundo... 

—  Pois    então? 

—  Mas,  por  Deus,  Sr.  D.  Álvaro  das  dúzias, 
eu  quisera  ver  você  em  meu  lugar...  Uma  viúva 
de  26  anos...  muito  rica...  que  viaja  por  distra- 
ção,  e  em  caminho  vai  agora  receber  mais  uma 
herança  em  Buenos-Aires  ou  não  sei  onde...  Tem 
mn  cabelo  soberbo!...  um  mordomo  grave  e  sé- 
rio como  um  maquinismo  inglês  e  duas  cria- 
das!...   Um    tipo...    Olhos    grandes,    verde-mar... 

—  Está  bom...  você  me  contará  tudo  em 
terra... 

—  Mas  ponha-se  no  meu  caso,  homem  tei- 
moso ! 

—  No  seu  caso,  eu  já  estava  longe  do  tea- 
tro  de   tantas   derrotas...   Não  as   houve? 

—  Diárias... 

—  E    então? 

— •  Quer  mesmo  você  que  eu  atire,  como  um 
fardo,  o  meu  corpo  no  seu  bote  e  o  meu  coração, 
como  um  cadáver,  ao  mar? 

—  Quero,    respondeu   Álvaro    sorrindo-se. 

—  Vá;  feito...  sou  tão  dócil... 

—  Então  sigamos... 

—  Mas... 

—  Mas  que? 
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—  Sem  me  despedir  dela?  Assim  tão  bru- 
talmente... 

—  E'  melhor...  já  que  é  tão  sedutora. 

—  Não,  meu  amigo,  sobrenade  neste  nau- 
frá-gio  aigmna  coisa;  salve-se  ao  menos  a  boa 
educação...  Além  disto,  quero  que  você  a  conhe- 
ça... Verificará  por  seus  próprios  olhos  se  sou 
tão  exagerado  como  estou  parecendo  ao  seu  espí- 
rito prevenido...  Um  anjo  com  garras  de  Lúci- 
fer!... Depois  me  dirá  a  sua  Exma.  prudência  e 
conveniência  e  não  sei  mais  que,  se  uma  viagem 
ao  Rio  da  Prata  vinha  ou  não  a  pêlo... 

—  Pois   então   a\aemos   as   despedidas. 

—  Cruel,  você  me  arranca  o  coração... 

—  Ora,  Adolfo,  todos  sabem  que  o  coração 
não  acompanha  a  qnem  viaja  escoteiro...  é  mui- 
to incómodo. 

—  Basta,    vamos    ao    caso... 

E  Álvaro  empurrou  afàvehnente  o  amigo, 
que  tomou  direção  da  popa,  parando  a  cada 
passo,  não  tanto  em  razão  da  multidão  de  passa- 
geiros e  visitantes  que  cruzava  em  todos  os  sen- 
tidos, como  por  uma  espécie  de  receio  em  avan- 
çar. 

—  Olhe,  exclamou  êle  meio  baixo  indican- 
do mna  mulher  encostada  à  amurada  e  inclina- 
da toda  para  o  lado  de  terra,  veja  você  como 
está  embebida  na  contemplação  da  natureza!  E' 
um  espírito  altíuiiente  poético...  Não  duvido  que 
esteja  chorando...  Siga-me,  bárbaro,  siga-me... 

E  Adolfo  adiantou-se,  trazendo  pela  mão 
ao  comp?mheiro. 

—  Não  é  verdade,  Mme.,  perguntou  no  mais 
puro  francês,  que  a  minha  pátria  é  bela? 

A  pessoa  tão  inesperadamente  interpelada 
estremeceu  hgeiramente  e  voltou-se  com  rapidez. 
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—  Soberba!  respondeu  ela,  tanta  grandeza 
me  esmaga...  Não  sei  o  que  sinto,  mas  deveras 
tenho  vontade  de  chorar... 

E,  com  efeito,  em  seus  belos  olhos  de  mn 
verde  profundo  e  límpido,  como  mar  sereno  ao 
meio  dia,  ondeavam  lágrimas  que  um  esforço 
mal  retinha.  Eram  os  seus  cabelos  negros,  o  seu 
porte   esbelto,   a   fisionomia   calma. 

Tinha,  de  certo,  todos  os  requisitos  para 
merecer  a  qualificação  de  formosa. 

—  Oh!  disse  com  arrebatamento  Adolfo,  sois 
artista  de  coração...  Abre-se  a  vossa  ahna  ar- 
dente às  grandes  impressões...  Tudo  quanto  nos 
rodeia  é  imenso... 

—  Sublime!  murmurou  a  francesa  compen- 
diando num  olhar,  que  tanto  tinha  de  tristonho 
quanto  de  admirado,  todas  as  belezas  do  quadro. 

—  Mas,  continuou  o  moço  com  verdadeiro 
lirismo,  de  hoje  em  diante  para  mim  tudo  isto 
toma  novo  valor;  é  ter- vos  comovido  tanto... 

—  Lisonjeiro,  atalhou  com  melancólico  sor- 
riso. 

—  Por  isso  muito  mais  me  alegro  ter  trazi- 
do à  vossa  presença  mii  camarada  de  infância 
que  pôde  observar  quanto  vos  tocou  a  natureza 
brasileira  que  nós  dois  amamos  com  orgulho. 
Permiti    que    vô-lo    apresente... 

—  Com    smno    gosto... 

—  O  Sr.  Álvaro  de  Siqueira,  um  homem 
distinto  que  me  faz  o  favor  e  tem  a  paciência 
de  ser  meu  amigo. 

Curvou-se    Álvaro    respeitosamente. 

—  Mme.  de  Sérignan,  a  mais  bela  das  com- 
panheiras   de   viagem... 

—  E  que  vai  separar-se  talvez  para  sempre 
do  senhor,  acrescentou  ela  quasi  risonha. 
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—  Porque  fala  nesse  horrendo  para  sempre'? 
atalhou  Adolfo  com  precipitação  e  em  tom  de 
enfado. 

— •  Mitiguei-o   com   um    talvez. 

—  Embora... 

—  E'  tão  natural!  Cada  qual  de  nós  se- 
gue o  seu  destino,  e  a  sorte  de  entes  caprichosos, 
como  eu  e  o  senhor,  e  muitas  vezes  nos  con- 
fessamos como  tais,  exercita-se  em  vastíssimo 
mundo. 

Nesse  momento  chegou-se  ao  grupo  um  cria- 
do de  bordo  que  vinha  oferecer  à  bela  viajante 
uma  chícara  de  chá. 

Tomou-a  com  presteza  Adolfo  e,  sem  entre- 
gá-la, continuou  a  conversação. 

—  Admira  que  uma  pessoa  habituada  como 
vós  a  viajar,  ache  o  mundo  vasto?  A  senhora 
não  vai  a  Montevideo?  Daqui  a  dois  passos...  De 
lá  a  Buenos-Aires,   que  é  defronte... 

—  E  depois  ao  Chile,  dobrando  um  cabo 
insignificante  que  é  ponta  de  uma  peninsulazi- 
nha...  E  aí?...  Diante  de  mim  estará  o  Pacífico  e 
não  sei  o  que  ordenará  o  impulso  do  momento... 

—  Oh!  se  ordenar  que  me  espere!  exclamou 
estouvadamente  Adolfo. 

Não  se  mostrou  a  francesa  ofendida:  pelo 
contrário   riu-se,   corando   levemente. 

—  Ordenava-me,  permita-mo  que  diga,  uma 
leviandade  imperdoável,  quasi  uma  tolice,  e  não 
estou  em  idade  de  obedecer  a  ordens  dessas... 

Meio  enfiado,  pôs-se  Adolfo  a  mexer  a  chá- 
vena de  chá,  como  que  para  desfazer  uns  grãos 
de  açúcar  rebeldes. 

—  Mas,  interveiu  Álvaro,  porque  é  que  a  se- 
nhora não  se  demora  entre  nós  algum  tempo? 

—  Não  posso... 
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—  Pois  não  se  arrependeria.  Não  imagina 
quanto  belos  são  os  arrabaldes  do  Rio  de  Janei- 
ro... 

—  Voltarei.  Tenho  tempo  de  sobra  diante  de 
mim  para  passear  a  gosto...  E  depois  devo-Uies 
dizer  uma  coisa:  esta  sua  natureza  brasileira 
faz-me  mal  aos  nervos.  Desde  que  entrei  neste 
porto  sinto  um  abalo,  uma  tristeza  funda...  Qui- 
sera já  me  ver  bem  longe  daqui... 

Protestou  Adolfo  com  muito  calor. 

—  Oh!  isto  é  negra  ingratidão...  E'  impossí- 
vel que  a  minha  pátria  lhe  cause  esse  sentimen- 
to... de  antipatia...  e... 

—  Quem  lhe  disse  isso?  atalhou  ela  com 
muita  meiguice  na  voz,   sois  pirracento  e  eu... 

interrompendo  porém  o  que  ia  fazer,  excla- 
mou: 

—  Mas  o  senhor  está  bebendo  o  meu  chá! 

Com  efeito,  Adolfo,  depois  de  mexer  cuida- 
dosamente a  infusão,  levara  distraidamente  a 
chícara  aos  lábios. 

Se,  porém,  lhe  tivesse  caído  um  balde  de 
água  fria  na  cabeça.,  maior  não  fora  o  choque. 

—  Maldita  distração,  disse  quasi  colérico. 
Ando  sempre  no  mundo  da  lua.  Perdoe-me,  Ma- 
dame, corro  a  buscar-lhe  outra  chícara. 

E  voltando-se  com  rapidez,  esbarrou  meio 
atarantado  com  dois  ou  três  passageiros,  e  aos 
pulos  desceu  a  escada  do  tombadilho. 

Ficou  Álvaro  ao  lado  de  Mme.  de  Sérignan. 

—  O  senhor,  observou  ela,  tem  um  amigo 
singular... 

—  Na  realidade...  Adolfo... 

—  Oh!  às  vezes  é  de  uma  originalidade... 

—  Desde  o  colégio  foi  assim... 

—  Não   será  um   homem  perigoso?... 
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—  Perigoso,  minha  senhora?  Porque?  O  meu 
amigo  não  merece  qualificação  tão  dura... 

Sorriu-se  a   francesa  ligeiramente. 

—  Falo  em  relação  às  mulheres...  Isto  é... 
àquelas  que  são  inclinadas  ao  sentimentalismo... 

—  Como  tu,  sereia,  pensou  lá  consigo  Ál- 
varo. 

— •  Dificilmente  deixarão  essas  de  sentir  por 
êle  mu  interesse,  origem  de  muito  sofrimento: 
é  um  caráter  especial...  uma  natureza  rebelde, 
um  tanto  irónica...  muito  egoismo  talvez...  quem 
poderia  dizer...   ao   certo?... 

E  como  que  falando  para  si,  concluiu  quasi 
baixinho: 

—  Deveras,  é  mii  homem  irritante... 
Nesse  momento  subia  Adolfo  com  uma  no- 
va chícara  de  chá  na  mão. 

—  Foi,  disse  êle  de  mais  longe  que  pôde, 
açucarada   por   mim. 

—  Quem  sabe  então,  observou  ela  risonha, 
se  não  traz  sal  em  vez  de  açúcar?... 

—  O'  Mme.,  não  se  aproveite  deste  momen- 
to... estou  ainda  fora  de  mim... 

Fez-lhe  Álvaro  notar  que  quasi  todos  os 
passageiros  haviam  já  desembarcado. 

—  Vamos?  propôs   êle. 

—  Vá,  disse  Mme.  de  Sérignan  estendendo 
a  gentil  mão  a  Adolfo;  os  seus  patrícios  o  re- 
clamam.   Adeus,    seja   feliz   e... 

Como  parava,   Adolfo  lhe  perguntou: 

—  E,   o    que? 

—  E  divirta-se  muito...  é  um  desejo  sincero 
que  exprim.o... 

Era  o  tom  zombeteiro,  mas  a  expressão 
do  rosto  deveras  não  o  era. 
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Curvou-se  Adolfo  a  tocar  com  os  lábios  a 
dextra  da  bela   francesa. 

Álvaro  deu  mn  aperto  de  mão  à  inglesa 
e  foi   quasi   qiie  puxando   o   amigo  pelo   braço. 

Quando  os  dois  iam  descer  a  escada,  volta- 
ram-se  ambos  para  cumprimentar  Mme.  de  Sé- 
rignan. 

Estava  ela  porém  de  costas,  contemplando 
os  picos  dos  órgãos  que  emolduram  ao  longe  o 
magnífico   quadro   da   baía  do   Rio   de   Janeiro. 

—  Esta  mulher,  disse  Álvaro  pausadamente 
para  Adolfo,  sente  por  você  alguma  coisa...  se 
já... 

—  Qual!    protestou    êle. 
E  depois  com  vagar: 

—  Quem    sabe?    Eu    também... 

E  fazendo  com  as  mãos  mn  gesto  de  re- 
signação, concluiu  dando  um  suspiro. 

—  Ora...    embarquemos. 


Daí  a  horas  estavam  os  dois  amigos  senta- 
dos à  mesa,  em  excelente  jantar,  presidido  pela 
carinhosa  mãe  de  Álvaro. 

Não  cabia  este  em  si  de  contente:  acabru- 
nhava Adolfo  de  afagos  e  atenções;  instava  com 
solicitude  para  que  comesse  de  todos  os  pratos, 
provasse  de  todos  os  vinhos;  nunca  achava  o 
seu  copo  bastante  cheio,  as  iguarias  finas  como 
convinha,  o  serviço  suficientemente  rápido.  Via- 
se  que  mna  satisfação  íntima  e  funda  o  domi- 
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nava,  ao  rodear  de  cuidados  e  carinhos  aquele 
companheiro  de  infância,  que,  depois  de  longa 
ausência   era   enfim    restituído   à   sua   amizade. 

—  Você,  assim,  dizia  Adolfo,  não  me  dei- 
xa comer...  Minha  senhora,  não  se  importe  co- 
migo. Fiquem  sossegados,  darei  conta  de  tudo. 
Nada  me  escapará,  nem  sequer  aqueles  cama- 
rões que  estão  procurando  esconder-se  por  baixo 
daquelas  salsas... 

E  lá  vinha  o  prato  no  meio  de  francas  ri- 
sadas. 

—  Adolfo,  disse  Álvaro  dirigindo-se  para 
a  sua  mãe,  foi  sempre  assim.  Mamãe,  não  se 
lembra?  Um  génio  folgazão!  Fazia-nos  dar  exce- 
lentes gargalhadas  e  inventava  caçoadas  origi- 
nais e  impagáveis...  E  ótimo  estudante,  não  ha- 
via que  dizer...  Latinista  de  força...  e  no  grego 
ninguém  o  vencia  em  verbos  irregulares... 

—  Aoristo  segundo  de  fémi?  interrompeu 
Adolfo. 

—  Eu   lá   sei...    há   tantos   anos!... 

—  Efen,  Sr.  esquecido.  Tome  o  quinau  e 
dê-me  daquele  prato  de  ovos... 

—  Vá  lá...  e  com  este  molho... 

—  D.  Carlota,  continuou  o  recém-chegado, 
a  senhora  não  sabe  que  estive,  quando  menino, 
em  vésperas  de  ser  o  maior  inimigo  de  seu  fi- 
lho? 

—  Não    acredito... 

— ■  Pois  é  a  verdade...  Comecei  por  lhe  criar 
grande  birra,  e  quando  me  supunha  inimigo  fi- 
gadal, achei-me  simplesmente  amigo  para  sem- 
pre. Também  no  colégio  era  coisa  demais  os 
elogios  que  lhe  faziam.  Todos  o  admiravam,  to- 
dos o  adoravam,  o  levavam  às  nuvens,  desde  o 
carrancudo  e  inflexível  inspetor  até  o  bolorento 
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porteiro.  « Aqailo  sim,  gasnia  o  idoso  cerbero, 
não  se  parece  com  vocês,  corja  de  vadios...  fazem 
desta  casa  mii  hospício  de  doidos!»  E  tudo 
porque?  Entornávamos  um  imenso  tinteiro  que 
tinha  em  cima  de  miia  pasta  muito  suja,  e  lá 
ficava   o  homem   furioso. 

—  E  o  inspetor  Moreira,  você  se  lembra? 
perguntou  Adolfo  a  Álvaro  que  se  ria  a  bom 
rir.  Que  voz,  hein?  Esganiçada...  Parecia  a  de 
um  ganso  a  quem  torcem  o  pescoço... 

E  imitando  o  grasnar  daquela  ave  em  tão 
difícil    conjuntura: 

—  «O  Sr.  Álvaro  mete  a  todos  no  chinelo. » 
E  nós,  os  endiabrados,  lhe  respondíamos  com 
um  soluçar  de  criança  recém-nascida  ou  com 
miados  de  gato,  quando  não  era  a  estridente 
nota  do  canto  do  galo.  Sentia-se  o  Moreira  tão 
possesso,  que  a  voz  se  lhe  sumia  na  garganta. 
Quantas  prisões!  Ficávamos  privados  de  recreio, 
retidos  na  portaria,  mas  no  dia  seguinte  reco- 
meçávamos!... E  Álvaro  era  o  tipo,  o  menino 
modelo.  Sinceramente  você  merecia  o  exílio  de 
Aristides.  Basta  dizer  que  chegava  a  domar  o 
professor   de   matemáticas...    Oh!    que    criatura! 

—  Lembro-me  desse  homem,  interrompeu 
D.    Carlota,   raandei-lhe   muitos   presentes... 

—  Não  duvido  francamente  que  muito  con- 
corresse isso  para  o  resultado  dos  exames  de  seu 
filho.  Que  figura!  Se  há  lembrança  que  me  abor- 
reça é  a  desse  homem  vermelho,  iracundo,  com 
uma  peruca  russa  e  uma  cara  sempre  cheia  de 
furúnculos!...  Quantas  vezes  não  sonhei  com 
aquelas  sobrancelhas  imensas  que,  a  modo  de 
bigodes  em  sobrado,  cobriam  olhinhos  vivos  e 
inquietos.    Aquele    homem    metia-me    medo... 

—  O  que  não  obstava,  que  você  entrasse  na 
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aula  com  colarinhos  de  papelão  a  lhe  cercarem 
toda   a   nuca   e   subindo    além    das   orelhas... 

—  E'  verdade...  eu  queria  enfurecê-lo,  tanto 
mais  quanto  via  que  no  fundo  era  mau. 

—  Isto...  também  é  juízo  demasiado  severo... 

—  Como  não?  Quando  algmn  menino  se 
mostrava  mais  seguro  de  si,  conhecedor  da 
lição  e  desejoso  de  obter  uma  nota  boa,  então 
aquele  bárbaro  lhe  atirava  à  cabeça  um  tal  chu- 
veiro de  frações  contínuas,  tal  catadupa  de  com- 
plexos, tantos  logaritmos,  o  embrulhava  em  tal 
cipoal  de  raízes  quadradas  e  cúbicas,  que  o  pe- 
queno se  afundava,  deixando  sobrenadar  a  pre- 
sunção infantil  que  tivera.  E  o  cruel  ria-se  com 
legítimos    ares    de    Mefistófeles... 

—  Oh!    que   exageração!... 

—  Pelo  amor  de  Deus,  quantas  vezes  você 
mesmo  não  voltou  da  pedra  espichado  como  um 
fio  elástico?...  Quanto  a  mim  não  falemos... 
Boas  recordações  do  colégio!...  Que  terrores  e  ao 
mesmo  tempo  que  descuido  de  tudo,  do  futuro, 
do  presente:  o  que  queríamos  só,  era  rir  a  ban- 
deiras despregadas...  Muita  malícia,  mas  nenhu- 
ma maldade...  Tudo  era  motivo  de  distração  e 
passatempo...    e    hoje,    caro    amigo,    hoje... 

—  Você  diz  isto,  replicou  Álvaro,  com  um 
tom  de  quem  tem  a  conciência  sobrecarregada 
de  maldades,  ou  se  afoga  num  oceano  de  me- 
lancolia... 

—  Quanto  à  primeira  parte,  protesto:  a 
segunda  talvez   seja  real... 

—  Oh! 

—  Porque  não?  perguntou  Adolfo  com  ar 
de  resignação  cómica. 

—  Porque?  E'  uma  falsidade  contra  a  qual 
todos  devemos  protestar.  Ninguém  passa  a  sua 
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vida...  E'  coisa  excecional...  uma  agitação  cons- 
tante... Mamãe,  continuou  ele  voltando-se  para 
D.  Carlota,  não  imagina  quanto  este  homem 
tem  viajado...  E  nisso  vai  gastando  mna  boa 
fortuna. 

—  Alto  lá,  faço  girar  os  meus  capitais. 
Não  é  esse  o  desideratiim  de  todos  os  financei- 
ros? Mas,  minha  senhora,  peço  a  sna  opinião 
sincera  e  imparcial.  Que  deveria  fazer  Lim  ho- 
mem como  eu,  que  nmica  pôde  estar  parado? 
Naturalmente  pôr-se  em  movimento.  Nasci  an- 
dejo  e  mais  que  isso.  Se  as  aves  pudessem  ama- 
mentar crianças,  eu  diria  que  tomei  leite  de 
cegonha,  ou  de  qualquer  bicho  viajante.  Ando 
a  pé  como  lun  desesperado  e  só  estou  sentado 
a  gosto  quando  me  sinto  num  vapor  no  meio 
do  oceano  ou  num  vagon  a  correr  por  cima  de 
trilhos.  Vinte  dias  de  estada  nmn  lugar  pare- 
cia-me,    há    tempos,    coisa    intolerável... 

—  Há  tempo,  interrompeu  com  graça  D.  Car- 
lota,  significa   que   hoje  não   é   tanto   assim... 

—  E'  verdade,  respondeu  Adolfo  com  certa 
pausa.  Vou-me  sentindo  modificado.  Não  sei 
se  efeito  da  idade  —  estou  entrando  nos  trinta 
e  cinco  anos  —  não  sei  se  dos  muitos  incómo- 
dos porque  tenho  passado  — ■  mas  experimento 
como  que  cansaço  para  dar  daqueles  arrancos 
que  levaram  já  a  minha  pessoa  de  um  ponto  do 
globo  ao  seu  antípoda...  Também  desta  última 
vez  fiquei  dois  meses  inteiros  em  Paris... 

— •  Oh!  Paris!  exclamou  Álvaro  com  calor,  a 
cidade  por  excelência!... 

—  Meu  caro,  replicou  Adolfo  depondo  gar- 
fo e  faca  no  prato  e  recostando-se  ao  espaldar 
da  cadeira,  esses  entusiasmos  por  Paris  denotam 
um    espírito    ávido    de    fácil    curiosidade.    Paris 
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está  muito  visto  e  conhecido.  Com  um  guia  Joan- 
ne  na  mão,  você  do  fundo  do  seu  quarto  de  es- 
tudos pode-o  percorrer  em  todos  os  sentidos  e 
muito  melhor  do  que  o  faria  por  si.  Não  é  aí 
que  se  vão  buscar  emoções...  Fale-me  da  Ásia, 
da  Oceânia... 

—  Da  Oceânia  só  sei  o  que  diz  a  geografia 
de  Gaultier,  observou  com  simphcidade  Álvaro, 

—  Oh!  que  ilhas!  Que  mar,  que  céus!  E' 
uma  natureza  como  ninguém  sonhou!...  E  que 
selvagens!  Desde  os  infelizes  australianos  que 
formam  a  transição  do  macaco  para  o  homem  e 
que  Mr.  de  Rienzi  chama  com  toda  a  naturali- 
dade de  pitecomorfos,  até  as  mulheres  de  Taiti 
©  das  Carolinas,  que  gente  curiosa!  Eu  morro  de 
paixão  pela  Oceânia.  Também,  corri-a  toda  pelo 
roteiro  do  capitão  Cook,  com  a  vantagem  de  lá 
não  ter  deixado  os  ossos.  Nunca  vi  nadar  como 
ali:  é-se  meio  peixe,  meio  gente.  Eu  bracejava 
sem  cançar  um  bom  quarto  de  légua  marítima. 
Aprendi  com  duas  mulheres  das  ilhas  Marque- 
sas... 

Adolfo  parou  mn  pouco  como  que  vacilante, 
se  devia  continuar  e  emendando  a  mão,  acresr 
centou: 

—  Convém  notar  que  essas  mulheres  con- 
servam nagua  toda  a  decência  desejável.  Tra- 
zem um  avental  de  embira  preso  à  cintura  e... 

Álvaro  cortou  outros  pormenores. 

—  E  a  língua  dessas  marquesas?  Você  apren- 
deu algmnas  palavras? 

—  Meu  amigo,  cada  ilha,  cada  língua.  E' 
uma  balbúrdia;  ninguém  se  entende.  Mas  quanta 
doçura!...  Elas  não  falam,  ciciam;  é  uma  músi- 
ca, uma  harmonia,  queixumes  de  passarinhos... 

—  Isto  é  que  é  calor!... 
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—  Ah!  se  você  tivesse  parado  em  Taiti, 
veria  umas  mulheres... 

—  Noto  que  as  mulheres  de  lá,  atalhou  D. 
Carlota,  o  impressionaram  extremamente.  E  é 
isto  que  o  senhor  chama  a  natureza? 

—  Não  é  só  isso,  respondeu  apressadamen- 
te Adolfo,  não  de  certo,  mas  as  palmeiras!  Os 
grupos  de  palmeiras!  Só... 

—  Também  as  temos  por  cá  e  nesse  ponto 
não  cedemos  a  ninguém,  interrompeu  Álvaro 
com    certo    assomo    patriótico. 

—  Sem  dúvida,  mas  lá  é  tudo.  As  perspecti- 
vas são  belíssimas.  Os  costumes  de  uma  pureza 
encantadora!...  Isto  é,  mais  inocência  do  que 
mesmo  pureza...  E  assim  mesmo  já  vai  desapa- 
recendo, porque  o  contacto  dos  europeus  intro- 
duziu  desde  logo   a  ganância   e   muita... 

Adolfo  tossiu,  como  que  se  engasgando  e 
continuou    a   modo    de   explicação: 

—  Eu  ia  dizendo  outra  inconveniência...  Isto 
de  viver  com  selvagens  da  Oceânia  inutiliza 
um  cidadão  que  tem  ainda  deveres  de  sociedade 
que  cumprir.   E   os  nossos?  perguntou   êle. 

—  Que  nossos? 

—  índios...   São   tão   interessantes... 

—  Sinceramente  nmica  me  ocupei  com  eles. 

—  Pois  quanto  a  mim  .  pretendo  conhecê- 
los  de  perto.  Dizem  que  ainda  os  há  antropófa- 
gos   lá    pelo    Espírito-Santo... 

—  Oh!   se!... 

— ■  Coitadinhos!  exclamou  Adolfo  com  o  tom 
de  Orgon  no  Tartufo.  Pois  tenho  necessidade  de 
ir  a  Goiaz  e  Mato-Grosso  congraçar  com  eles. 
Entendo-me  perfeitamente  com  os  homens  pri- 
mitivos. Nasci  para  vagar  nas  florestas  e  campos. 
E  que  jantares  se  comem  à  sombra  da  mata-vir- 
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gem,  ao  lado  de  sussurrantes  cascatas!  Na  ver- 
dade, esta  mesa  é  deliciosa,  delicadíssima;  pois 
bem,  eu  a  trocava  de  bom  grado  por  uma  da- 
quelas refeições  que  eu  fazia  nas  costas  da  Aus- 
trália, sem  menu  impresso,  está  entendido :  umas 
costeletas  de  cangurus,  filet  de  uma  espécie  de 
caitetú  daquelas  paragens  a  que  chamam  bari- 
uiang,  fruta  de  pão  a  valer  e  água  a  borbulhar 
daí  a  dois  passos.  Isso  era  coisa  de  chupar  os 
dedos...  Oh!  outra  inconveniência. 

—  Esta  não  tem  significação  algmna,  advertiu 
Álvaro  risonho. 

—  Significação  tem  e  mui! o  verdadeira,  por 
isso  que  eu  comia  com  a  mão  e  o  meu  garfo  eram 
os  cinco  dedos. 

— ■  E  quanto  tempo  ficou  o  Sr.  por  aquelas  ter- 
ras? perguntou  D.   Carlota. 

—  Na  Oceânia,  ano  e  meio.  Por  uma  série  de 
contratempos  ou  felicidades,  não  sei  bem  como 
qualificar,  andei  perdendo  embarques  de  vapores, 
arribando  e  viajando  a  vela.  Visitei  quasi  todos 
os  grupos.  Depois  passei-me  para  o  Japão,  China, 
hidia  e  pude  aproveitar  o  canal  de  Suez,  que  o 
Sr.  Lesseps  tinha  tido  a  delicadeza  de  abrir  à 
minha  passagem  o  à  de  muitos  outros,  por  bom 
dinheiro. 

— ■  Então  o  Sr.  deve  ter  luiia  imensa  provisão 
de  histórias... 

—  Ora,  minha  senhora,  que  poderia  eu  narrar 
que  já  não  esteja  escrito  e  descrito?  Temporais, 
trombas,  naufrágios,  combates,  incêndios,  fura- 
cões, calmarias,  tudo  está  explorado  e  contado 
em  verso  e  prosa.  Assim,  pois,  a  minha  colheita 
ressente-se  de  falta  de  novidade. 

— ■  Isto  é  modéstia... 

—  Mas  noto  e  com  pesar  que  nós  e  principal- 
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mente  eu,  só  temos  falado  cia  minha  insignifican- 
te pessoa... 

—  Com    toda   a    razão... 

—  Nada...  é  regra  infalível.  Quem  viaja  gos- 
ta de  contar  aventuras  e  quanto  mais  viaja,  mais 
acredita  na  necessidade  de  se  ocupar  só  de  si. 
Não  sei  se  é  resultado  da  soliaão  em  que  costu- 
ma viver,  ou  simples  razão  de  vaidade? 

—  Nem  uma,  nem  outra  coisa:  a  curiosi- 
dade dos  outros  é  que  o  aguça. 

—  Pois  deixemos  de  parte  viagens  e  viajan- 
tes e  conversemos  em  coisa  mais  importante. 
Que  tem  feito  você,  Sr.  Álvaro?... 

—  Nada.  Protesto,  contudo,  em  tempo  con- 
tra  o   desvio    da   conversa... 

—  Já  se  sabe:  não  tratamos  agora  disso. 
Mas  porque  é  que  você  não  está  ainda  casado? 

—  Eu? 

— •  Sim,  com  o  seu  génio,  na  sua  posição, 
com  a  sua  índole  e  ideias,  não  pode  viver  sol- 
teiro... 

—  Isto  já  lhe  tenho  dito,  apoiou  D.  Carlota... 

—  E  então?...  Pelo  menos  algmu  projeto 
não  vai  se  levantando  ao  longe  nos  horizontes?... 

—  Como  os  pontos  negros  de  Napoleão  IH? 
perguntou   Álvaro    rindo-se. 

—  Para  mim  seriam  com  certeza;  para  vo- 
cê pelo  contrário  o  prenúncio  da  felicidade  e  da 
paz...  Barco  carregado  de  valores  que  depois  de 
tranquila  viagem,  alcança  o  porto  desejado  e 
deixa   cair   a   âncora! 

—  Que  bom  casamenteiro!  E'  um  ótimo 
Frei  Tomaz  e  meio  poeta. 

—  ]\Ias,  D.  Carlota,  então  pela  sua  famí- 
lia não  há  algmiia  parenta  bonita,  alguma  prima? 
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—  Prima  tem  êle  e  linda.  Deveras  não  sei, 
não   posso   explicar   o   que   fazem   ambos... 

Álvaro  deitou  um  olhar  de  doce  censura 
para  a  sua  mãe  e  respondeu  com  cabiia: 

—  Não  sou,  de  certo,  refratário  ao  casa- 
mento, mas  por  enquanto  ainda  não  fonnei  reso- 
lução alguma  definitiva.  Quanto  à  minha  prima 
Laura,  a  quem  minha  mãe  se  refere  com  algu- 
ma malícia,  desde  criança  vivemos  juntos,  quasi 
inseparáveis,  e  ninguém  ainda  interpretou  aquela 
intimidade    como    prenúncio    de    consórcio. 


VI 


Não  reparou  Adolfo  na  emoção  com  que  o 
seu  amigo  pronunciara  estas  últimas  palavras: 
estava  ocupado,  ocupadíssimo  em  fitar  o  delicado 
vinho  que  lhe  enchia  o  cálice  erguido  à  altura 
do    rosto. 

—  Excelente!  exclamou  êle,  e  ao  beberri- 
car  o  saboroso  líquido  deu  com  a  língua  de  en- 
contro ao  céu  da  boca  um  estalo  sonoro. 

Depois,  todo  atónito  do  que  fizera,  disse 
com  precipitação: 

— ■  Mas  vejam  só  que  bruto  eu  sou!  E  que- 
rem que  eu  viva  no  meio  de  gente  civilizada! 
Só  no  Kamtschatka...  Daqm'  a  pouco  sou  capaz 
de  mostrar-me  bem  criado...  à  moda  da  China... 
Vocês  hão  de  me  perdoar  sem  dúvida:  são  tão 
bons...  Então,  como  dizíamos,  Álvaro  tem  uma 
prima... 

—  Linda,    Sr.    doutor,   repHcou   D.    Carlota, 
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imi   pouco   romântica,   mas   excelente   coração... 
Educação   até   certo   ponto   descuidada. 

—  Mamãe,  exprobrou  Álvaro,  não  fale  as- 
sim... 

—  E'  menina  órfã  de  pai  e  mãe... 

—  Oh!  Álvaro,  ohl  homem  fadado  pela  Pro- 
vidência! uma  noiva  sem  perspectiva  de  sogro  e 
sobretudo  sogra...  Isto  só  por  si  constitue  um  do- 
te que  não  avalio  em  menos  de  cem  contos  de 
réis,   e... 

—  Mas,  Sr.  doutor,  atalhou  D.  Carlota  meio 
picada,  porque  fala  assim  das  sogras?  Repare 
que  de  um  momento  para  outro,  posso  entrar 
para  essa  classe  que  lhe  merece  tão  tremendo 
juízo. 

—  Ah !  replicou  com  imperturbabilidade  Adol- 
fo, a  senhora  naturalmente  será  exceção  de  re- 
gra. Isto  até  afianço,  pelo  que  mantenho  o  meu 
cálculo  de  cem  contos  de  réis. 

—  Então,  acrescente-os  aos  muitos  que  le- 
vará aquela  moça,  além  da  fortuna  do  tutor,  de 
quem  é  o  ai-Jesús  e  a  herdeira  universal. 

—  O  universo,  de  certo,  não  contém  duas 
primas    como    esta... 

—  Não  graceje,  atalhou  Álvaro,  é  pelos  do- 
tes do  coração  que  Laura  se  distingue.  E'  boa, 
meiga... 

—  Às  vezes  exaltada,  emendou  D.  Carlota. 

—  Oh!    são    repentes... 

—  Que  duram  dias  inteiros... 

—  E'   carinhosa. 

—  Nem  sempre.  Tem  um  caráter  singular, 
meio  fantástico...  caprichoso... 

—  Mas,  protestou  com  fogo  Álvaro,  mamãe 
está  agora  desfazendo  em  Laura  de  uma  ma- 
neira... 
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—  Não,  mea  filho,  replicou  a  boa  senhora 
com  doçura,  estimo  muito  a  minha  sobrinha... 
mas  quero  dizer  a  verdade.  Por  ventura  estará 
você  afinal  tão  apaixonado  por  ela,  que  não  lhe 
veja  os   defeitos,   como   todos? 

—  Não,  de  certo... 

—  Olhe,  ela  não  os  encobre...  Franca  e  do- 
minadora, não  se  lhe  dá  de  fazer  até  deles  osten- 
tação... 

—  Afianço  que  conheço  perfeitamente  o  gé- 
nio de  Laura,  as  suas  menores  falhas... 

—  Então,  declarou  Adolfo,  peremptoriamen- 
te, você  não  a  ama... 

—  Mas,  continuou  Álvaro  corando  ligeira- 
mente, a  sua  nobreza  e  elevação  dalma  descul- 
pam muita  coisa...  senão  tudo. 

—  Não  digo  o  contrário,  ponderou  D.  Carlo- 
ta. Até  lhe  reconheço  o  grande  mérito  de  ter 
podido  conservar  uma  meia  dúzia  de  boas  quali- 
dades, a-pesar-de  rodeada  de  mil  adulações  desde 
a  mais  tenra  idade.  O  tutor  vive  dominado  por 
ela  de  um  modo  espantoso. 

—  E'   porque   êle    se   deixou    avassalar... 

—  A  razão  é  excelente,  interveiu  Adolfo.  A 
mesma  de  Molière  quanto  às  virtudes  do  ópio, 
mas,  agora  entre  nós,  eu  quisera  que  essas  se- 
nhoras caprichosas  fossem  dar  um  passeio  até  a 
capital  dos   Mormons... 

Um  olhar  de  exprobração  de  D.  Carlota  cor- 
tou-lhe   a   palavra. 

—  x^lto!  disse  êle  consigo  mesmo,  parece 
que   proferi   alguma   furiosa   asneira. 

—  Então,  perguntou  Álvaro  para  fazer  di- 
versão,  você   acredita  nos  Mormons? 

—  Olá,  se  acredito!  Assisti  a  uma  prédica 
na  Suíça  e  por  passatempo  estive  quasi  entran- 
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(lo  na  seita.  Cada  iniciado  pode  ler  de  quatro  a 
seis   mulheres...    Imaginem   que... 

—  Oh!  Sr.  Adolfo,  interrompeu  D.  Carlota 
contendo   a  custo  verdadeira  indignação. 

—  Isto  é,  replicou  com  toda  a  rapidez  o  im- 
prudente narrador,  eu  queria  tão  somente  estudar 
aqueles  costumes...  são  tão  curiosos:  completa- 
mente novos. 

E    acrescentou    baixinho: 

—  Nova  cinca!  Decididamente  não  posso 
mais  viver  em  sociedade... 

Ria-se  Álvaro. 

—  Em  todo  o  caso,  observou  êle,  você  não 
levou  os  seus  estudos  à  realização... 

—  Deus  me  defenda!  Nem  os  comecei.  Dei- 
xei o  pregador  num  cantão  da  Suíça,  onde  o  es- 
bordoaram  a  valer,  como  vim  a  saber  depois,  e 
fui  visitar  o  legítimo  país  da  poligamia,  a  Tur- 
quia. Como  escrevi  a  você,  lá  corri  alguns  peri- 
gos, filhos  todos  da  curiosidade,  mas  afinal 
aqui  me  acho. 

—  Depois  de  tantos  riscos,  fora  loucura  re- 
começar tão  cedo.  Você  deve  ficar  conosco  pelo 
menos   dois   anos. 

—  Boa  dúvida,  apoiou  D.  Carlota,  o  mais  é 
um  nunca  acabar  de  canseiras  e  fracassos  da 
vida. 

—  Dois  anos,  é  muita  coisa:  veremos  se 
dois    meses. 

Nisto  se  levantaram  da  mesa. 
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VII 


Quando  D.  Carlota  se  retirou,  os  dois  ami- 
gos foram  para  uma  espaçosa  varanda  que  circu- 
lava a  sala  de  jantar,  e  recostados  em  cómodas 
cadeiras  americanas,  acenderam  charutos  e  pu- 
seram-se  a  fumar. 

—  Você,  disse  Adolfo  depois  de  breve  silên- 
cio, me  perdoará  as  incongruências  que  deixei  es- 
capar durante  o  jantar. 

—  Qual!  nada  disse  de  reparar.  A  sua  lin- 
guagem agrada  pela  franqueza.  Tenho  certeza 
que  há  de  ser  muito  bem  aceita  nos  nossos 
salões... 

—  Mas,  com  a  breca!  eu  não  vou  frequen- 
tá-los... 

—  E    porque? 

—  Porque  não  tenho  modos...  não  estou 
acostumado  a  eles...  Além  de  tudo  sou  completa- 
mente   estranho    à   sociedade... 

—  Então  que  faço  eu?  Hei  de  ser  o  seu 
cicerone. 

—  Diga  antes  cornac...  Serei  para  você  um 
elefante,  dócil  quanto  quiser,  menos  nesse  ponto. 

—  Isso  veremos...  E  nem  de  propósito... 
daqui  a  dois  dias  o  tutor  de  minha  prima  Laura, 
de  quem  tanto  nos  ocupámos,  dá  um  jantar  e 
eu  o  levarei...  Que  diz  a  isso? 

—  Que  resisto  com  todas  as  forças.  Dis- 
penso etiquetas;  quero  tranquilidade  e  nada  de 
cerimónias. 

—  Ora,  deixe-se  de  histórias.  E'  um  co- 
mendador...  o   tal  tutor... 
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—  Seja-0  até  dos  crentes,  não  me  há  de  bo- 
tar os  lúzios  em  cima. 

—  E  depois  você  verá  Laura  e  julgará  se 
é   bela  ou  não. 

—  Nada,  nada...  Ainda  me  lembro  de  Mme. 
de  Sérignan,  em  quem  você  fez  tão  pouco... 

—  E  depois  o  jantar  há  de  ser  opíparo... 
Você  é  comilão... 

—  Este  argumento  tem  para  mim  alguma 
força... 

—  Então? 

Tanto  mais  quando  se  prende  a  uma  re- 
gra de  coerência  a  que  me  obriguei,  nunca  re- 
cusar bons  jantares... 

—  E'   quasi  um  voto... 

— ■  Que  posso  contudo  quebrar. 

—  Por  esta  vez  porém,  meu  amigo,  força  é 
obedecer  ao  seu  rigoroso  programa. 

Pôs-se  Adolfo  a  fmnar  sem  responder,  ati- 
rando ao  longe  espirais  de  fumo. 
De  repente  exclamou: 

—  Mas  agora  penso  numa  coisa...  Que  fim 
terá  levado  o  meu  criado?... 

— •  Que  criado?  perguntou  Álvaro  com  admi- 
ração,  por  ventura  você   trouxe   algum   criado? 

—  Como  não!  E'  mais  do  que  um  criado: 
é  um  amigo,  um  companheiro  precioso...  Só  você 
é  que  me  faria  esquecer  o  meu  bom  português, 
o   Sr.   João   Sabino. 

—  Ah!   é  português? 

—  E'  uma  mistura.  O  pai  galego,  a  mãe 
irlandesa,  a  avó  maltesa  e  creio  que  o  avô,  o 
diabo. 

—  Está  bem  aparentado,  mas,  coitado,  co- 
nhece êle  o  Rio  de  Janeiro? 
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—  Não,  nimca  esteve  em  nenliimia  das  três 
Américas... 

—  Então  o  pobre  homem  anda  perdido... 
Também  que  cabeça  a  sua!...  Esquecer-se  do  seu 
criado  a  bordo... 

—  João  Sabino  perder-se?...  Você  não  o  co- 
nhece... Amanhã  estará  aqui  pentezinho...  Quem 
sabe  se  há  muito  não  está  ele  nesta  casa  alo- 
jado tranquilamente? 

—  Não  sei...  vou  indagar...  Em  todo  o  caso 
fora   extraordinário... 

—  Com  João  Sabino  nada  há  de  extraordi- 
nário.   Deixe-me   ver. 

E  Adolfo  fez  ouvir  dois  assovios  agudos  e 
modulados,  com  pequeno  intervalo  um  do  outro. 

Imediatamente  surdiu  de  uma  das  dependên- 
cias da  casa  um  homem  corpulento  que  veiu  cor- 
rendo pela  área  e  se  encostou  à  grade  da  varan- 
da. 

—  Pronto,  pronto,   disse  ele. 

—  Então !  exclamou  Adolfo  voltando-se  para 
Álvaro  com  ar  de  triunfo,  que  lhe  dizia  eu!  Este 
homem  tem  por  força  partes  com  o  diabo. 

—  Ora  pois,  viva,  criado  de  vossas  mercês, 
disse,  cumprimentando,  o  recém-chegado. 

João  Sabino  —  já  que  lhe  sabemos  o  nome 
—  tinha  ombros  largos,  compleição  robusta,  cara 
redonda  e  respirando  honestidade,  feições  entre 
inglês  e  português.  Devia  ser  um  poderoso  auxi- 
har  em  qualquer  refrega. 

—  Eis  aqui,  exclamou  com  certa  ênfase 
Adolfo,  o  meu  fac-totum,  o  excelente  e  inex- 
cedível  João  Sabino,  companheiro  das  minhas 
viagens.  Pensei  que  você,  Sr.  mestre,  tivesse 
ficado  a  bordo... 

Sorriu-se    ligeiramente    o    criado. 
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—  Ora   pois,    viva,    começou    èle... 

—  Ora  pois,  viva,  explicou  Adolfo,  são  pa- 
lavras sacramentais  que  servem  de  exórdio  a 
todos  os  discursos  do  João  Sabino.  Conte-nos, 
pois,  como  deu  com  os  ossos  até  cá. 

—  Ora  pois,  viva,  recomeçou  o  criado,  nada 
mais  fácil.  Eu  bem  vi  que  o  senhor  não  se  lem- 
brava de  mim  no  momento  de  desembarcar  e 
com  os  meus  botões  pensei  que  havia  razões 
para  não  querer  ser  incomodado.  Tomei  pois  um 
bote,  seguí-o  pelas  ruas  e  como  trazia  as  minhas 
malas... 

—  João  viaja  com  malas,  atalhou  Adolfo,  eu 
não  as  tenho. 

—  Entrei  também  e  há  bastante  tempo  que 
espero   o   seu  chamado. 

—  Tudo  isto  foi  dito  com  sotaque  fortemen- 
te acentuado  e  muito  pausadamente.  O  homem 
preferia  exprimir-se  em  inglês. 

—  Você  vê,  disse  Adolfo  voltando-se  para 
o  amigo,  é  sempre  assim.  Isto  é  um  ente  precio- 
so. Sem  este  João  que  intitulei  Buenasartes,  eu 
não  poderia  ter  vivido  como  fiz  até  hoje. 

— ■  De  fato  mostra  ser  homem  de  expediente. 
Estava  o  português  olhando  para  os  dois,  com 
o  olhar  indiferente  de  quem  parecia  não  entender 
palavra  do  que  diziam  a  seu  respeito. 

—  O  senhor  não  precisa  de  dinheiro?  per- 
guntou êle  de  repente  a  Adolfo. 

—  Não...    por   ora   ainda   tenho... 

—  Mas  é  sempre  bom  tomar  uma  carteira... 
Nas  cidades  gasta-se  muito... 

—  Pois  então  dá-ma. 

E  Adolfo  tomou  a  carteira  que  o  criado 
tirou  cuidadosamente  do  bolso  e  lhe  passou 
por  entre  os  intervalos  da  grade. 
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—  E'  O  meu  caixa,  observou  Adolfo,  o 
desde  que  lhe  entreguei  a  guarda  dos  meus  di- 
nheiros, a  coisa  marcha  excelentemente...  Pare- 
ce-me  até  que  êle  nas  paradas  empresta  quantias 
e  faz  girar  algum  capital...  Nào  é  verdade,  João 
Sabino  ? 

—  Xem  tanto,  nem  tão  pouco,  respondeu  o 
outro.  Há  alguma  economia,  assim  mesmo  pouca 
e  nada  mais...  O  senhor  o  que  é,  é  muito  gasta- 
dor, porque  é  desarranjado:  achando  dinheiro 
perto  da  mão  joga  fora  como  faz  com  a  roupa  e 
tudo  o  mais... 

—  Você  está  ouvindo,  disse  Adolfo  para 
Álvaro,  com  ar  de  resignação,  essa  famiharidade 
um  tanto  esdrúxula?...  Não  há  remédio  senão 
aturá-la... 

—  E'  para  seu  bem,  atalhou  o  criado  com 
calma  e  gravidade,  e  depois  está  no  meu  con- 
trato. 

—  Isto  é  verdade,  concordou  o  amo,  também 
não  me  queixo. 

—  Vossa  mercê,  perguntou  João  Sabino,  não 
precisa  de  mais  nada? 

—  Por  enquanio  não.  Vá-se  acomodar.  Já 
jantou? 

—  Jantei  e  bem,  mas  ainda  não  me  deram 
chá. 

—  Pois  peça,  interveiu  Álvaro,  olha  agora 
mesmo  estão  fazendo  chá  naquela  saleta. 

—  Então  eu  lá  vou...  com  licença. 

E  João  Sabino,  depois  de  puxar  o  pé  direito 
para  trás  a  modo  de  cumprimento,  rodeou  a  va- 
randa, e  subiu  a  escada  que  do  páteo  levava  à 
sala  de  jantar,  encaminhou-se  teso  para  o  lugar 
que  lhe  haviam   indicado. 

—  Onde  é  que  você  foi  pescai*  este  criado 
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excêntrico,   tão   singular  como   o   amo?   indagou 
Álvaro   voltando-se  risonho   para   Adolfo. 
— •  Isto   é   a   pérola   dos   serviçais... 

—  Não   duvido,  mas... 

—  Nada  de  mas...  senão  o  proclamo  a  péro- 
la da  humanidade... 

—  Empregada   na   copa,   já   se   entende... 

—  Não  desmereça  no  meu  João.  Eu  lhe  te- 
nho verdadeira  amizade.  E'  a  honradez  encar- 
nada na  seriedade  e  valentia.  Nmica  perde  êle 
o  sangue-frio.  Sabe  ler  e  escrever;  fala  diversas 
línguas  e  é  entusiasta  dos  romances  de  Paulo 
de  Kock...  No  mais,  pau  para  toda  a  obra,  mete 
a  mão  em  tudo  e  sai-se  bem  de  tudo  que  em- 
preende... 

—  Isto  constitue  este  homem  um  achado 
único  no  mundo. 

—  E'  fato.  Foi  em  Southampton  e  pelo  mais 
extraordinário  acaso  que  se  me  deparou.  Aca- 
bava eu  de  chegar  à  Inglaterra,  depois  de  longas 
viagens  no  continente.  Tinha  desejos  de  correr 
terras  mais  afastadas  e  sobretudo  menos  pisadas 
por  turistas  ingleses  e  noivos  no  primeiro  quartel 
da  lua  de  mel.  Resolvi  pois  partir  para  a  índia, 
mas  sabia  que  tinha  a  necessidade  de  um  criado 
de  confiança.  Pus  então  nos  jornais  mii  anún- 
cio estrambótico  que  em.  toda  a  parte  do  mundo 
havia  de  causar  sensação  e  dar  que  falar,  mas  na 
Inglaterra  podia  parecer  muito  natural.  Nele  de- 
clarava, que  pretendia  seguir  para  a  Ásia,  com 
tenções  de  fazer  talvez  a  volta  ao  redor  do  globo, 
e  precisava  dos  serviços  de  um  homem  leal, 
probo  e  bastante  animoso  para  afrontar  comigo 
grandes  perigos.  Servir-me-ia  de  criado  com  toda 
a  dedicação  e  desapego  da  vida,  de  enfermeiro 
em  caso  de  moléstia  e  até  de  amigo,  pois  os  seus 
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conselhos  seriam  solicitados  e  ouvidos  em  oca- 
siões excepcionais.  Requeria-se  alguém,  que  esti- 
vesse disposto  a  viajar  a  pé,  a  cavalo  ou  do 
modo  que  as  circunstâncias  exigissem  e  que  não 
estranhasse  poder  ser  devorado  por  alguma  tribu 
de  selvagens  antropóíagos,  em  cujas  mãos  viesse 
a  cair...  Pagava-se  bem... 

—  Na  verdade,  observou  Álvaro,  o  anúncio 
era  tentador. 

—  Mandei-o  pôr  três  vezes.  No  fim  do  ter- 
ceiro dia,  apresentou-se  João  Sabino  com  a  mes- 
ma cara  com  que  você  o  viu.  Interroguei-o:  agra- 
dou-me  logo  a  qualidade  de  português.  Era  quasi 
um  patrício.  Às  primeiras  palavras  compreendi 
o  meu  homem.  Podia  fazer  como  Arquimedes  e 
sair  —  em  traje  mais  decente,  já  se  entende  — 
pelas  ruas  a  gritar:  eureca,  eureca!  Tinha  tam- 
bém a  mania  de  viajar... 

—  Feliz  coincidência,  aplaudiu  Álvaro  so- 
prando uma  baforada  perfumada  de  fumo. 

— ■  Extraordinária,  exclamou  Adolfo  com  en- 
tusiasmo. Fiquei  logo  resolvido  a  pagar-lhe  quan- 
to pedisse.  E  sabe  você  o  preço  que  me  fez? 

—  Exagerado? 

—  Qual!  uma  bagatela!  Seis  libras  esterli- 
nas. Fiquei  atónito:  oferecí-lhe  oito,  êle  recusou. 
Então  não  tive  mão  em  mim  e  exclamei:  Eu  o 
tomo  para  criado  por  toda  a  vida...  x\ceita?  — 
Aceito,   disse-me   êle,   mas   com   uma   condição. 

—  Qual  é? 

—  E'  que  o  Sr.  ficará  solteiro.  No  dia  em 
que  se  casar,  nesse  mesmo  dia  hei  de  o  deixar, 
haja  o  que  houver.  —  Está  dito?  —  Está  dito. 

—  Depois... 

E  Adolfo  fez  ligeira  pausa. 

—  Depois,  continuou  êle  sorrindo-se,  lavra- 


OURO    SOBRE     AZUL  47 

mos  um  contrato,  ah!  mas  um  contrato  em  regra. 
Há  artigos  excelentes.  João  estipulou  que  o  pa- 
gamento fosse  feito  impreterivelmente  no  dia  úl- 
timo de  cada  mês,  na  moeda  do  país  em  que  nos 
achássemos  e  pelo  câmbio  do  momento.  Não  es- 
queceu coisa  nenhuma.  Se  na  localidade  não 
houvesse  cotação  oficial,  regulnria  o  câmbio  do 
mês  ou  dos  meses  anteriores.  Não  dispensou  a 
cláusula  do  celibato.  Assentou  inabalàvelmente 
o  direito  de  beber  por  dia  três  chícaras  de  chá 
de  qualidade  excelente,  comprometendo-se  a  con- 
tentar-se  com  água  simples  naqueles  pontos  em 
que  o  chá  fosse  coisa  desconhecida...  Devo-lhe 
esta  fineza... 

—  Ora,  louvo-lhe  a  paciência...  tal  esquisi- 
tão... 

—  Não,  mas  eu  também  do  meu  lado  lhe 
impus  condições  severas.  Havia  de  me  acompa- 
nhar sem  murmurar  por  toda  a  parte:  nunca  se 
queixaria  da  comida  e  da  dormida.  Daria  a  vida 
para  me  defender.  Não  me  ocultaria  nunca  a  ver- 
dade, ainda  quando  me  desagradasse.  Falaria 
inglês  em  França  ou  nas  colónias  francesas;  na 
Inglaterra  e  suas  dependências,  francês:  no  resto 
do  mundo  português.  Afinal,  esmiuçadas  e  men- 
cionadas todas  as  causas  que  pudessem  trazer  o 
rompimento  do  contrato,  assinámos.  Do  documen- 
to tiraram-se  três  cópias:  miia  ficou  depositada 
em  casa  do  tabelião  Patrick  Bishopriggs  em 
Southampton;  a  outra  está  comigo,  a  terceira 
com   João   Sabino. 

—  Eis  lun  criado  formalista... 

—  Não,  é  imi  homem  previdente.  Desde  que 
me  serve,  fá-lo  com  uma  abnegação  comovedora; 
sem  ostentação,  mas  sincera  e  constante.  Na  pri- 
meira incumbência  que  lhe  dei,  mostrou  logo  pa- 
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ra  quanto  valia.  Estávamos  então  em  Londres. 
Entreguei-lhe  certa  soma  de  dinheiro  para  tomar 
passagens  nmn  vapor  que  partia  com  destino 
a  Bombaim  e  fazer  todas  as  compras  necessá- 
rias para  tão  longa  viagem.  Tive  o  melhor  cama- 
rote a  bordo  e  quando  cheguei  à  Índia,  além  de 
tudo  quanto  podia  precisar,  achei-me  de  posse 
de  uma  imensa  umbela  branca  e  de  uma  rede 
de  fibra  vegetal  por  causa  do  calor. 

—  Dele  nimca  se  poderá  dizer  que  não 
cuidou... 

—  Por  certo!  E  que  valentia!  Salvou-me 
das   garras    dos   Papuas   na    Nova-Guiné. 

—  Sim? 

—  E' verdade.  Um  passeio  imprudente  e  mais 
longo  do  que  convinha,  fez-me  cair  no  meio  de 
um  grupo  daqueles  malcriados  indígenas;  eu  já 
me  via  chiar  em  um  braseiro,  transformado  em 
churrascos  e  rosbifs,  quando  pif!  paf!  era  João 
Sabino  que  me  socorria  à  frente  de  quatro  ma- 
rinheiros da  nossa  embarcação...  Mais  de  doze 
daqueles  brutos  glutões  ficaram  para  sempre 
livres  da  pecha  de  antropófagos... 

—  Então  você,  disse  Álvaro  com  espanto  re- 
passado de  verdadeira  comoção,  correu  tanto  pe- 
rigo assim...  nas  mãos  daqueles  bárbaros,  que 
horror! 

—  Eu  não  os  faço  mais  culpados  do  que  de- 
vem ser,  meu  amigo.  Respeito  muito  o  modo  de 
viver  dos  outros;  e  desculpava  o  procedimento 
dos  tais  indígenas  até  naqueles  instantes  que 
para  mim  não  podiam  ser  agradáveis.  Mas  a 
minha  morte  traria  consigo  a  própria  vingança. 
Na  ocasião  eu  estava  magro  que  nem  um  papa- 
gaio velho  e  havia  de  fornecer  um  alimento  detes- 
tável... João  Sabino  impediu  esse  desgosto  aos 
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que  pretendiam  se  banquetear  à  minha  custa.  Os 
que  morreram,  levaram  deste  mundo  uma  de- 
cepção de  menos.  Volto  porém  à  vaca  fria...  Não 
conheço  senão  dois  defeitos  no  meu  criado:  dor- 
me a  qualquer  hora  do  dia  e  dá  a  vida  pelo  chá 
preto.  Se  não  tiver  do  preto,  bebe  do  verde,  e  se 
este  lhe  faltar,  fará  uma  infusão  de  qualquer  erva 
do  campo,  que  engolirá  com  a  gravidade  britâ- 
nica de  quem  saboreia  legítimo  PéKo  imperial. 


VIII 


Houve  um  momento   de   silêncio. 
Álvaro   o   rompeu. 

—  Então  está  dito,   depois  de  amanhã  ire- 
mos   ao    jantar    do    comendador    Faria    Alves... 

—  Antes  a  este  do  que  ao  do  colega,  o  co- 
mendador de  Pedra...  Você  insiste? 

—  Sempre. 

—  A  minha  ida  lhe  causará  alguma  satis- 
fação? 

—  Muito...    a   mim,    a   êle...    a   todos. 
— •  Neste  caso  irei... 

—  Ora  bem:  verá  você  a  minha  prima  Lau- 
ra Gomes... 

—  Estimarei   muito  por  sua   causa... 

—  Agradar-lhe-á   com   certeza.   E'   moça   de 
grande  inteligência... 

—  Mas,  seriamente,  você  não  é  o  seu  namo- 
rado? 

—  Namorado    de    Laura?    exclamou   Álvaro 
com   calor.   A   ninguém   dá   ela   essa   confiança. 
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Nem  lhe  falem  nisso:  fora  quasi  mn  insulto.  Esse 
assunto...  Repare  que  não  é  uma  mocinha  fútil... 
de  bailes  e  soirées. 

—  Está  bom,  está  bom!  falar-lhe-ei  então 
no  Ramaiána  e  no  Mahabarata  e  farei  uma  pre- 
leção  sobre  o  sânscrito,  adubada  de  observações 
minhas,  colhidas  —  está  subentendido  —  no 
Max  Miiller. 

—  Volta   o    gracejo...    Você    é    intolerável... 

—  O  melhor  é  não  conversar  absolutamente 
com  a  Sra.  sua  prima.  Chegarei,  cumprimen- 
tal-a-ei;  darei  dois  passos  para  trás,  dois  para  os 
lados  com  certo  sorriso  de  acanhamento  e  sumir- 
me-ei  até  a  hora  do  jantar.  Findo  o  banquete  — 
que  banquete  há  de  ser,  senão  me  queixarei  de 
você  toda  a  vida  —  farei  os  movimentos  acima 
indicados,  o  mesmo  sorriso  e  retirar-me-ei  com  a 
conciência  tranquila... 

—  Brinque  quanto  quiser.  Não  lhe  dou  res- 
posta. 

—  Entretanto,  quero  que  você  me  tire  de 
uma   grande    dúvida... 

—  Qual   é? 

—  Com  que  roupa  irei  ao  tal  banquete?  Ve- 
ja bem  que  insisto  na  palavra. 

— ■  Com  que  roupa? 

—  Sim! 

—  Com  a  sua... 

—  Mas  onde  está  ela?  Eu  não  lhe  disse  que 
viajo  sem  malas,  nem  trambolhos?...  Terei  quan- 
do muito  na  bagagem  do  meu  criado,  não  preciso 
explicar  —  algimia  roupa  branca. 

—  Malditas  originalidades... 

—  Não  se  aflija  por  isso...  Uma  loja  qual- 
quer de  roupa  feita  dará  solução  ao  problema... 

—  Sem  dúvida  o  Profeta,  à  rua  do  Ouvidor, 
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poderá  fornecer-nos  tuclo,  mas  niuica  fica  coisa 
capaz... 

—  Deixe-se  disso...  é  excelente,  você  verá 
como  tudo  assenta  bem  num  homem  sem  preten- 
ções...  de  certo...  mas  cujo  corpo  tem  algum  jeito 
de  elegância.  Então  é  no  Profeta? 

—  Justamente... 

Adolfo  então  assoviou  duas  vezes  como  já  o 
fizera,  afim  de  chamar  o  criado. 

—  Este  não  se  demorou. 

Vinha    com    ar   um    tanto    sonolento. 

—  Estava  pegando  no  sono,  Sr.  João? 

—  Não,   senhor,   cochilava. 

— •  Tenho  ordens  de  importância  que  lhe 
dar... 

—  Então,    tenha    a    bondade    de    esperar... 
E  João  Sabino,  sem  mais  autorização,  deu 

três  grandes  pulos  no  ar  e  estirou  os  braços  com 
toda  a  força  umas  cinco  vezes. 

—  Agora,    estou   pronto. 

—  Perfeitamente...  Amanhã  você  irá  à  rua 
do  Ouvidor.  Sabe  onde  é? 

—  Não  sei,  mas  pergmi tarei. 

—  Muito  bem;  naturahiiente  não  conhece  a 
loja  do  Profeta... 

—  Não,   mas   perguntarei    também. 

—  Otimamente.  E'  um  grande  depósito  de 
roupa  feita.  Compre  uns  dois  pares  de  calças  de 
casimira  da  moda,  mu  colete  preto  e  uma  sobre- 
casaca de  pano  fino... 

—  Está  direito,  aprovou  o  criado. 

—  Tudo  de  gosto  e  que  me  assente  como 
uma  luva.  A  propósito,  tome  também  luvas  cor 
de  cinza  e  mn  par  de  botinas  envernizadas. 

—  E   gravata?  perguntou  João  Sabino. 

—  Também  uma  gravata...  e  de  sua  escolha. 
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Álvaro  estava  admirado. 

—  E  as  medidas  ?  pergmitou  êle  vendo  reti- 
rar-se  o  encarregado  de  toda  aquela  singular  co- 
missão... 

—  Ah!  não  se  importe:  êle  tem  tudo  isso  e 
vai  me  trazer  com  certeza  um  trajo  magnífico... 
Meterei  todos  os  dandís  num  chinelo  e  você,  a-pe- 
sar-de  toda  a  amizade  que  me  tem,  há  de  ema- 
grecer de  inveja. 

—  Inveja  tenho  eu  desse  seu  génio.  Assim  é 
que  se  pode  ser  feliz. 


IX 


Dirigiu-se  no  dia  aprazado  Álvaro  para  a 
casa  do  comendador  Faria  Alves,  levando  em  sua 
companhia  e  de  carro  o  seu  amigo  Adolfo. 

Ia  este  metido  em  vestes  um  tanto  largas, 
ainda  que  de  bom  talho.  A  calça  era  de  cor  deli- 
cada, mas  fazia  pregas  em  todos  os  sentidos  — 
sinal  de  estreiteza;  a  sobrecasaca  pecava  por  ví- 
cio de  conformação  oposta  e  só  poderia  parecer 
apertada  no  corpo  de  algum  militar  reformado 
por  princípio  de  obesidade.  Ao  pescoço  enros- 
cava-se  miia  chamejante  gravata  encarnada,  gos- 
to apurado  do  João  Sabino,  que  vacilara  algum 
tempo  entre  essa  e  outra  listrada  de  amarelo  e 
preto. 

Em  suma,  as  medidas  não  haviam  sido  ri- 
gorosas; entretanto  no  meio  de  suas  amplas  rou- 
pagens, sentia-se  Adolfo  muito  a  cómodo. 

—  Creio  que  o  João  teve  razão.  A  minha 
gravata  deve  estar  de  encher  o  olho. 
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—  Mas  entre  nós,  observou-lhe  Álvaro,  pou- 
co se  usa  de  gravata  de  côr. 

Adolfo   revoltou-se. 

—  E'  boa,  exclamou  ele,  venho  de  Paris 
e,  em  questão  de  modas,  a  imposição  deve  partir 
de  mim... 

E'  de  muito  bom  tom  a  gravata  de  cor,  so- 
bretudo quando  se  vai  jantar  fora  da  cidade,  em 
mn  arrabalde... 

Depois   parou. 

—  Oh!  diabo!  Agora  é  que  me  lembro.  Vou 
a  uma  casa  de  cerimónia,  pela  primeira  vez  e 
devia  me  apresentar  de  preto...  E  também  de  ca- 
saca... Isto  é  mna  inconveniência  e  não  peque- 
na... 

—  Ninguém  repara. 

—  Ninguém  repara,  é  boa!  Não  quero  ficar 
dependente  da  benevolência  de  pessoa  alguma.  A 
culpa  foi  sua...  Porque  não  me  avisou? 

— •  Mas   é  jantar   sem   cerimonia,   Adolfo. 

—  Embora...  Agora,  querem  me  fazer  de 
ignorantão   nas  menores   coisas   do  mundo. 

—  Não   seja  tão  catita... 

—  O  verdadeiro  culpado  é  o  João  Sabino... 
Êle  é  que  tem  obrigação  de  cuidar  disso,  saber 
do  cerimonial  e  ainda  por  cima  o  maluco  veiu 
me  enrolar  o  pescoço  nesta  bandeira  encarnada... 

Álvaro   ria-se... 

—  O  caso  não  é  para  rir...  Infelizmente  me 
esqueci  das  multas  no  meu  contrato,  senão  hoje  o 
maldito  Sabino  tinha  de  chuchar  uma  valente... 

—  E  injusta.  Você  nem  sequer  lhe  disse  o 
destino  da  tal  roupa... 

—  Perguntasse...  A  êle  toca  o  dever  da  pro- 
vidência...   Voltemos,    Álvaro. 

—  Agora  é  impossível,  replicou-Ihe  o  outro 
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consultando  o  relógio,  estamos  até  atrasados.  E 
para  que?  Deixe  estar;  desculpá-lo-ei  era  regra: 
um  homem  que  chega  de  viagem  e  que  percorreu 
a  pahiio  a  Ásia  e  sobretudo  a  Oceânia,  tem  cer- 
tas   regalias... 

—  Uma  gravata  vermelha... 

—  Há  pouco   agradava  tanto   a  você... 

—  Sim,  mas  os  nossos  patrícios  são  tão  eti- 
quetistas...    Uma    ideia... 

—  Qual  é? 

—  Trocar  a  maldita  em  viagem...  Não  há 
por  aqui  alguma  loja?  Dizem  que  nas  vendas  há 
de  tudo...  Paremos  numa  delas  e  compremos 
uma  de  seda  preta. 

—  Ora,  Sr.  Adolfo,  você  está  com  os  miolos 
virados... 

—  Uma  gravata  vermelha! 

No  meio  desses  queixumes,  ia  o  carro  ven- 
cendo rapidamente  caminho  e  não  tardou,  que, 
dobrando  a  rua  Marquês  de  Abrantes,  começasse 
a  rodar  ao  longo  da  encantadora  baía  de  Bota- 
fogo. 

Em  breve  parou  diante  de  miia  residência 
que  pela  elegância  de  construção  e  acessórios 
que  a  rodeavam,  bem  podia  merecer  a  qualifi- 
cação  de  palacete. 

Um  bonito  jardim  inglês  formava-lhe  condig- 
na entrada  e  por  áleas  caprichosas  e  manti- 
das com  escrupuloso  cuidado  levava  a  uma  es- 
cadaria de  mármore,  que  se  desdobrava  em  dois 
lanços,  deixando  intermédio  mu  vasto  nicho  onde 
se  via  alterosa  e  bem  lançada  estátua. 

Grupos  de  palmeiras  entremeadas  de  urâ- 
nias,  copadas  cestas  de  jurujubas  e  fúcsias  rom- 
pendo os  taboleiros  da  miúda  grama,  grutas  e 
cascatinhas  e  um  repuxo  de  abundante  água,  que 
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se  espadanava  em  caprichosas  voliiías,  alegra- 
vam as  vistas  e  entretinham  o  frescor  naquela  lu- 
xuosa vivenda. 

Quando  os  dois  moços  se  apearam  do  carro 
e  tomaram  uma  das  alamedas  mais  curtas  para 
chegar  à  casa,  apareceu  uma  moça  no  topo  da 
escada  e,  descendo  com  rapidez  os  degraus,  veiu 
apressadamente   ao   encontro   deles. 

Por   seu  lado   amiudaram   estes   os   passos. 

—  Porque  tardou  tanto?  perguntou  ela  a 
Álvaro. 

—  Por   descuido... 

—  Imperdoável,  concluiu  a  moça  franzindo 
ligeiramente  os  sobrolhos. 

—  Confesso. 

—  E  eu  que  o  esperava  para  conversar  com 
as  minhas  amigas  antes  do  jantar.  Já  estou  abor- 
recida, nem... 

— •  Minha  prima,  interrompeu  Álvaro,  per- 
mita que  lhe  apresente  o  meu  amigo  de  infân- 
cia o  Dr.  Adolfo  da  Silva  Arouca,  de  quem  eu... 

Laura  —  pois  era  ela  em  pessoa  —  coríou- 
Ihe  a  palavra. 

—  As  apresentações  ficam  para  depois  do 
jantar.  Agora  não  há  tempo.  Olhe,  papai  está 
procurando   por  mim... 

E  sem  responder  ao  cumprimento  de  Adolfo, 
fez  com  a  mão  um  aceno  à  pessoa  que  a  chama- 
sva  do  alto  da  escada  e,  assim  como  descera, 
subiu   quasi   a  correr,   todos  os   degraus. 

Álvaro  ficara  vexado;  e  Adolfo  acompanha- 
va com  os  olhos  a  travessa  donzela. 

Ria-se. 

—  Não  ha  dúvida,  disse  êle,  é  bonita.  Eis 
um    tipo    que   me   agrada... 

—  Você  desculpará,   balbuciou  Álvaro. 
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—  Ora,  meu  amigo.  A  sua  prima  é  uma  mo- 
ça linda:  dou-lhe  os  parabéns...  Mas  julgo  que 
devemos  caminhar...  Estamos  parados  como  dois 
estafermos.   O  jantar  não  há  de  vir  até  cá... 

E  para  dar  o  exemplo  subiu  adiante  de  Ál- 
varo a  escada  de  mármore  e  entrou  primeiro  na 
sala  de  visitas. 

Estava  cheia  de  gente. 

Adiantou-se  o  comendador  Faria  Alves  pres- 
suroso logo  que  viu  Álvaro  e  acolheu  mui  caloro- 
samente ao  visitante,  que  lhe  fora  imediatamente 
apresentado. 

—  Um  amigo  de  Álvaro  em  minha  casa  vale 
tanto  como  um  príncipe,  disse  êle  dando  um  for- 
te aperto  de  mão. 

Era  homem  já  grisalho  o  tutor  de  Laura; 
alto,  magro,  de  feições  encovadas,  sem  animação, 
mas  respirando  bondade  e  falta  de  energia.  Doen- 
tio desde  muitos  anos,  tinha  esse  ar  melancólico 
e  infeliz  de  pessoa  que  luta  contra  enfermidades 
tenazes.  No  mais,  caráter  quasi  apático,  só  via 
pelos  olhos  da  pupila  em  quem  depositava,  como 
já  dissemos,  uma  afeição  cega  e  demais  meticu- 
losa e  timorata. 

—  Vá  ter  com  Laura,  disse  èle  para  Álvaro; 
a  tua  demora  a  estava  aborrecendo  e  receio  mui- 
to que,  pela  noite,  possa  vir  a  ter  dôr  de  cabeça. 

Eu  me  encarrego  de  apresentar  o  doutor 
aos  conhecidos  que  aqui  estão,  e  que  natural- 
mente na  qualidade  de  pessoa  há  pouco  desem- 
barcada lhe  são  estranhos. 

Ficou,  pois,  Adolfo  entregue  aos  cuidados 
do  comendador  que,  sem  tardar,  lhe  fez  travar 
conhecimento  com  o  desembargador  Praxedes, 
homem  empertigado  e  curto,  todo  cheio  da  sua 
importância,   olhando   para   os   outros   com   uns 
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olhos  muito  vivos  e  redondos,  que  tinham  a  pre- 
tenção  de  querer  ser  perspicazes. 

—  Um  dos  nossos  mais  notáveis  magis- 
trados, disse  o  dono  da  casa  com  modo  de  quem 
repetia  de  outiva  esse  juízo  pela  milésima  vez,  o 
Dr.  Adolfo  da  Silva  Arouca. 

Os  apresentados  saudaram-se  ligeiramente. 
O  desembargador  aplicou  ao  olho  esquerdo  um 
monóculo  para  ver  melhor  quem  se  erguia  ante 
a  sua  grandeza  e  perguntou  com  tom  incisivo, 
arqueando  as  sobrancelhas  e  fazendo  cair  o  vi- 
drinho: 

—  E'  advogado? 

— •  Não,  senhor,  respondeu  Adolfo,  sou  via- 
jante... 

—  Mas    é    formado? 

—  Na  academia  de  Amadan... 

—  Ah!  replicou  o  mterpelado  com  um  aba- 
nar de  cabeça  aprobatório,  estimo  muito... 

E  fitando  o  pretendido  doutor  persa  com  uns 
olhinhos  muito  abertos,  deixou  perfeitamente  ler 
neles  que  nunca  tinha  ouvido  falar  naquela  fa- 
culdade científica. 

—  Eis  aqui  o  nosso  bom  amigo  o  Sr.  con- 
selheiro Florimundo  Pereira,  disse  o  comendador 
Faria  Alves  estendendo  a  mão  a  um  sujeito  ave- 
lhantado, alto,  cheio  de  corpo  e  meio  sonolento: 
Sr.  conselheiro  Florimundo,  o  Dr.  Adolfo  xArouca; 
Sr.   Dr.    Adolfo,    o   Sr.   conselheiro   Florimmido. 

Novos  cumprimentos,  que  da  parte  do  con- 
selheiro tinham  mn  cunho  especial  de  benevo- 
lência,  um    tanto   aparvalhada. 

—  Então  que  há  de  novo?  perguntou  êle  a 
Adolfo  tomando  uma  enorme  pitada  de  rapé 
que  lhe  caiu  toda  inteira  do  nariz  no  soalho,  pas- 
sando pelo  peito  da  camisa  e  frente  do  colete. 
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—  Nihil  sub  sole  novum,  respondeu-lhe  o 
apresentado  com  toda  a  seriedade. 

—  E'  verdade,  é  verdade,  aprovou  o  con- 
selheiro dando  uns  roncos  que  deviam  significar 
uma  espécie  de  risada. 

Diretor  da  instrução  pública  algmnas  deze- 
nas de  anos  atrás,  tinha  o  Exm.  Sr.  Florimundo 
uma  reputação  firmada  de  capacidade,  e  luzeiro 
das  letras  e  ciências  brasileiras,  pelo  que  brilha- 
va o  seu  nome  respeitado  como  seguro  farol  aos 
olhos  da  mocidade  briosa,  que  concorria  aos  exa- 
mes de  preparatórios. 

Dizia-se  mesmo  que  tinha  entre  mãos  uma 
obra  que  produziria  abalo  no  mundo  filológico 
ou  político.  Uns  a  intitulavam  —  Influência  do 
estudo  da  língua  grega  nos  costumes  'públicos; 
outros,  História  da  revolução  dos  balaios  na 
Baía;  outros  ainda,  Lições  irráticas  de  agrono- 
mia e  sericicultura.  Nessa  dúvida  labutavam  os 
espíritos  sérios,  sem  que  jamais  o  sábio  e  impe- 
netrável conselheiro  se  dignasse  proporcionar  um 
ensejo  qualquer  de  chegar-se  ao  conhecimento 
da  verdade.  Inimigo  figadal  de  tudo  quanto  chei- 
rasse a  galicismo,  cultivava,  em  suas  conversa- 
ções e  nos  raros  e  mal  conhecidos  folhetos  que 
até  então  produzira,  um  português  cerrado,  mui- 
to além  do  mais  puro  quinhentismo,  empregando 
termos  tão  obsoletos  e  estapafúrdios  que  muitas 
vezes  ficavam  os  seus  ouvintes  in  alhis  sobre 
o  que  queria  dizer. 

Eram  as  suas  leituras  favoritas  os  livros 
mais  bolorentos  da  literatura  portuguesa  e  o 
seu  espírito  sonolento  deleitava-se  na  crónica 
do  Condestabre  D.  Nuno  em  saber  —  como  el 
Rey  de  Castella  por  a  grande  pestélança  que  era 
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em  seu  arrayal,  e  por  inais  não  poder  continuar 
o  cerco,  se  partia  de  sobre  Lisboa. 

Em  poesia  aceitava  quando  muito  Camões, 
mas  vivia  na  mais  tocante  intimidade  com  Vasco 
de  Cavelo,  Pedro  Solaz,  Afonso  Baião,  Mem 
Tenório  e  João  de  Guilhade. 

Costumava  recitar  aos  seus  particulares  ami- 
gos como  última  expressão  da  delicadeza  poé- 
tica estes  versos: 

«  Senhor,  que  grav'oj'a  mi  é 
De  me  aver  de  vós  a  partir 
Cá  sei  de  pran,  pois  m'eu  partir 
Que  mi  averrá,  per  boa  fé. 
Averei,  se  Deus  me  perdom 
Gran  coita  no  meu  coraçom. » 

E  neste  gosto  ia  longe.  Também  com  tudo 
isso  mais  se  exaltava  o  justo  orgulho,  que  sen- 
tiam os  seus  compatriotas  por  possuírem  no  Bra- 
sil uma  tão  curiosa  notabilidade,  honra  das  le- 
tras, ornamento  das  ciências. 

Não  se  aventava  no  país  uma  discussão 
sobre  pontos  filológicos,  sobre  belas  artes  ou 
qualquer  matéria  científica,  que  como  obriga- 
tório final  deixasse  de  figurar  entre  outros  o  no- 
me do  conselheiro  Florimundo,  pouco  mais  ou 
menos   nestes    termos : 

«  Este  grande  império,  fadado  pela  Providên- 
cia para  os  mais  altos  destinos  e  entretanto 
tão  novo  em  vida  social  e  política,  conta  já  gló- 
rias imorredouras.  Sem  pintores-poetas,  poetas- 
pintores,  grandes  arquitetos,  cultores  respeitados 
em  todos  os  ramos  das  ciências  e  artes;  possue 
matas  colossais,  rios  imensíssimos,  etc,  etc.  Na 
província   do    Paraná    tirou-se   ultimamente    um 
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toro  de  pinheiro  que  deixa  muito  longe  todos  os 
produtos  florestais  tão  decantados  da  Austrália 
e  Califórnia,  Pouco  temos  que  invejar  à  velha 
e  culta  Europa.  Basta  citar  o  nome  do  Sr...  ou 
do  sábio...  ou  do  eminente...  ou  do  inspirado... 
ou  do  proveto  conselheiro  Florimundo »  —  aí 
aparecia  ele,  etc. 

Do  gabinete  de  estudos  desse  tão  assinalado 
personagem  contavam-se  coisas  do  arco  da  velha. 
O  certo  é  que  nele  só  entravam,  como  naqueles 
misteriosos  laboratórios  de  alquimistas  da  idade 
média,  o  mestre  e  a  poeira.  Nmica  uma  impru- 
dente vassoura  ousara  penetrar  naquele  recanto 
literário  e  científico;  nunca  um  estouvado  espa- 
nador  tocara  nem  de  leve  aquela  imensa  mesa  de 
trabalho,  aqueles  manuscritos  preciosos,  aqueles 
livros  de  consulta,  aquelas  estantes  cheias  de 
alfarrábios  e  in-fólios. 

Carregado  de  nmnerosa  família,  cujos  reben- 
tões só  chegavam  até  a  porta  daquele  quarto  fe- 
chado aos  profanos,  preenchia  o  Sr.  conselheiro 
Florimundo  os  deveres  da  sociedade  com  o  ar  de 
quem  vive  acabrunhado  por  trabalho  superior  às 
forças  humanas  e  que  o  obrigava  a  uma  alimen- 
tação desencademada,  na  frase  de  Nicolau  To- 
lentino. 

—  Coitado  de  meu  marido,  exclamava  a 
Sra.  do  Sr.  conselheiro  Florimundo  em  voz  do- 
lente, êle  dorme  em  cima  dos  livros. 

E  não  dizia  senão  a  pura  verdade. 
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Continuaram   as   apresentações. 

—  O  meu  amigo  de  muitos  anos,  o  Sr.  Pes- 
soa de  Lima,  disse  o  comendador  Faria  Alves 
levando  Adolfo  a  encontrar  um  homem  alto,  bas- 
tante gordo,  de  pescoço  curto,  cores  vivas,  olhar 
severo,  nariz  adunco  e  testa  enrugada.  Tinha  os 
cabelos  e  barba  à  inglesa,  já  pintados  de  branco 
e  preto,  ou,  como  se  diz  vulgarmente,  sal  e  pi- 
menta. Vestia  com  apuro  a  cerimoniosa  casaca 
preta  em  cujo  peito  se  viam  brilhar  as  pontas  de 
mna  condecoração  estrangeira,  cravejada  de  bri- 
lhantes e  meio  oculta. 

—  Foi  meu  sócio  comanditário  durante  mui- 
tos anos,  continuou  o  comendador,  e  consagro- 
Ihe  boa  e  antiga  amizade.  Com  raziio  estimado 
e  rico,  tem  a  fortuna  de  possuir  uma  filha  linda, 
que  daqui  a  pouco  o  Sr.  há  de  conhecer,  e  mn 
filho  muito  belo  moço. 

Fez  o  Sr.  Pessoa  de  Lima  ligeiro  movimen- 
to de  cabeça,  que  podia  ser  interpretado  como 
um  cumprimento,  ou  mn  gesto  de  proteção  e 
mirou  de  alto  a  baixo  o  apresentado. 

—  Eis  mna  figura  implicante,  disse  consigo 
Adolfo. 

—  O  seu  filho  está  aqui?  perguntou  êle  para 
dizer  alguma  coisa. 

Dignou-se  o  Sr.  Lima  deixar  cair  dos  seus 
lábios  uma  resposta  qualquer. 

—  Veiu  comigo;  mas  naturalmente  há  de 
estar  com  as  moças.  E'  próprio  da  idade. 
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—  Vou  chamá-lo,  propôs  o  comendador.  Há 
de  ser  o  seu  companheiro  inseparável  no  Rio 
de  Janeiro.  Ninguém  servirá  para  esse  mister 
como  êle. 

E  o  bom  do  velho  afastou-se,  deixando 
Adolfo  jimto  do  seu  altivo  ex-sócio  comaiiditário. 

— ^  E  o  Sr.  não  gosta  de  conversar  com  as 
moças?  perguntou  Pessoa  de  Lima  armado  da 
comiseração  especial  que  certos  homens  têm  pa- 
ra com  aquelas  idades  que  se  deleitam  na  convi- 
vência do  belo  sexo  e  não  puderam  ainda  sonhar 
com  as  agitações  do  movhnento  da  praça. 

—  Conforme,    respondeu    Adolfo. 

—  Como  assim? 

—  Prefiro  naturalmente  a  conversação  de 
uma  moça  amável  e  espirituosa  à  de  um  homem 
secarrão  e  enfatuado  ou  tolo;  mas  também  esta- 
beleço o  mutatis  mutandís. 

Mordeu  o  outro  ligeiramente  os  lábios  e  en- 
carou Adolfo  meio  carrancudo,  mas  replicou  com 
certo   tino: 

—  Vejo  que  o  Sr.  Dr.  não  navega  nos  mares 
da  sociedade  sem  a  bússola  da  experiência  e 
sobretudo  sem  o  farol  do  bom  senso. 

—  Agradeço  muito  esse  seu  elogio  marí- 
timo, tanto  mais  quanto  me  declaro  aqui  mari- 
nheiro de  primeira  viagem. 

Nisto  chegou  o  comendador  Faria  Alves,  tra- 
zendo pelo  braço  um  mocetão  bonito  de  rosto, 
e  vestido  segundo  as  mais  rigorosas  exigências 
da  moda. 

A  calça  muito  apertada  em  cima  terminava 
em  enorme  boca  de  sino:  o  colete  expandia-se 
com  pretenções  a  Vincroyable;  o  paletó  mal  des- 
cia abaixo  do  quadril  e  mostrava  uma  infinidade 
de  portinholas  e  bolsinhos.  O  colarinho  era  Em- 
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percr  dos  mais  exagerados,  erguia-se  quasi  à 
altura  das  orelhas  e,  abrindo  em  curvas  elegan- 
tes, deixava  ver  todo  o  pescoço  até  a  covinha 
das   clavículas. 

A  gravata  era  imia  obra  prima  saída  das 
mãos  de  rigoroso  e  conciencioso  dandí,  depois 
de  horas  talvez  de  labor  insano  diante  de  um 
espelho... 

Como   descrevê-la? 

De  seda  da  índia,  branca,  salpicada  de  pon- 
tos pretos,  parecia  descuidosa  enrolar-se  ao  redor 
do  pescoço  do  seu  feliz  possuidor,  mas  de  repen- 
te prendia-se  em  um  nó  e  desabrochava  num  la- 
ço tão  formoso,  tão  natural,  tão  perfeito,  tão 
elegante,  que  devia  por  força  chamar  as  vistas 
para  o  cavalheiro  capaz  de  demonstrar  aquela 
especialidade. 

Era  esse  laço  o  desespero  de  todos  os  ami- 
gos do  Dr.  Pessoa  de  Lima  Júnior:  esse  laço  era 
um  dos  segredos  daquele  moço  que  estudara  em 
academias  e  até  numa  delas  se  formara  afim  de 
pôr  miia  inteligência  mais  esclarecida  à  disposi- 
ção dos  caprichos  da  moda.  Também  em  breve 
tomara-se  o  oráculo  dos  alfaiates  que  lhe  tributa- 
vam a  admiração  e  respeito  correspondentes  às 
contas  fabulosas  semestralmente  apresentadas  a 
pagamento. 

No  mais,  amigo  de  divertir-se,  franco  no  seu 
modo  de  viver,  fútil  de  ideias  e  cujo  futuro  tão 
somente  se  cifrava  no  possível  arranjo  de  um 
casamento  rico,  logo  que  se  oferecesse  o  ensejo. 

—  Aqui  está  o  nosso  travesso  rapagão,  disse 
o  comendador  pondo  o  Dr.  Pessoa  de  Lima 
diante  de  Adolfo.  E'  êle  quem  há  de  guiá-lo  em 
todos  os  divertimentos  do  Rio.  O  magano  co- 
nhece-os  um  por  um... 

5       V.   de   Tauuay   —    Ouro   sobre  azul 
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—  Demais,  demais,  atalhou  o  pai  com  sor- 
riso protetor  de  qiiem  concede  certo  prazo  de  fo- 
lias   à   mocidade. 

— ■  Depois,  tenho  a  quem  sair,  replicou  o 
dandí  encarando  o  pai  com  ar  atrevido. 

—  Isto  é  verdade,  confimiou  o  Sr.  Pessoa 
de  Lima  com  atitude  um  tanto  desdenhosa,  mas 
com  a  diferença  que  eu  nunca  teria  tido  a  con- 
fiança de  dizer  isto  a  meu  pai... 

—  Outros  tempos,  outras  modas,  replicou  o 
filho  fazendo  uma  visagem  expressiva  de  pouco 
caso. 

Não  quis  Adolfo  continuar  a  assistir  a  con- 
versação no  caminho  desagradável  que  tomava. 

—  Apresente-me  agora,  Sr.  comendador,  dis- 
se êle  para  Faria  Alves,  a  algumas  senhoras. 
Abuso  evidentemente  de  sua  bondade,  mas  já 
que  começou,  complete  a  sua  tarefa. 


XI 


—  Eis  as  Sras.  Álvares  da  Fonseca,  pessoas 
muito  amigas  de  toda  a  nossa  família,  disse  o 
comendador  incluindo  com  um  gesto  de  mão  a 
quatro  senhoras  velhas  que  corresponderam  à 
respeitosa  saudação  de  Adolfo,  enterrando  três 
ou  quatro  vezes  o  queixo  no  peito  por  meio  de 
uma  sacudidela  seca  de  cabeça. 

—  São  pessoas  de  linhagem  muito  nobre. 
Descendem  de  D.  Sancho  Malagafeira  dos  Algar- 
ves,  e  conhecem  Laura  desde  criancinha,  obser- 
vou Faria  Alves  em  voz  baixa,  quasi  misteriosa, 
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como  se  esta  circunstância  especial  devesse  dar 
grande  realce  à  árvore  genealógica  daquelas  dig- 
nas solteironas. 

— •  Vou  agora,  continuou  êle,  entregá-lo  às 
mãos  de  uma  das  mais  belas  moças  de  toda  a 
nossa  sociedade.  E'  filha  do  Dr.  Pessoa  de  Li- 
ma, viúva  de  26  anos,  quando  muito,  espirituosa 
como  mna  parisiense  e  muito  admirada  por  to- 
dos. Dou-lhe  um  conselho  prévio:  cuidado  com 
ela;  é  luna  sereia. 

—  Terei  toda  a  cautela:  em  todo  o  caso 
agradeço  o  aviso.  Muitas  vezes  quando  dado  em 
tempo,  vale  tanto  como  a  cera  que  Ulisses  pôs 
nos  ouvidos  dos  companheiros. 

E  ambos,  rindo-se,  dirigiram-se  para  um  dos 
cantos  da  sala,  onde  dois  cavalheiros  conversa- 
vam animadamente  com  uma  senhora. 

—  O'  minha  gravata!  murmurou  Adolfo  ao 
chegar-se  ao  grupo. 

—  D.  Idalina,  disse  o  incansável  apresen- 
tador, trago  à  presença  de  V.  Ex.  o  Dr.  Adolfo 
da  Silva  Arouca,  amigo  íntimo  de  Álvaro  e  via- 
jante  infatigável. 

Adolfo   curvou-se  respeitosamente. 

—  Chega  de  Paris... 

Um  sorriso  e  um  olhar  de  dúvida  denmi- 
ciaram  a  admiração  da  viúva. 

—  ...depois  de  ter  corrido  seca  e  meça,  Oli- 
vais e  Santarém.  E'  pessoa  que  muito  me  merece 
e  pela  amizade  que  já  lhe  tenho,  deixo-o  na  com- 
panhia de  V.  Ex.,  até  a  hora  do  jantar. 

Ficou  Adolfo  de  pé  diante  da  pessoa  a  quem 
haviam  chamado  de  Idalina,  sem  ver  perto  de 
si  cadeira  alguma  em  que  se  pudesse  sentar,  e 
compreendendo  que  estava  em  posição  falsa  e 
quasi  ridícula.  Os  dois  moços  que  conversavam 
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tão  caloiosameRte  haviam-se  recolhido  ao  silên- 
cio e,  recostados  em  suas  poltronas,  pareciajii 
flanquear  aquela  posição,  com  mostras  de  rece- 
ber como  inimigo  a  qualquer  que  a  ela  se  che- 
gasse. 

Outro  qiie  não  Adolfo  se  perturbaria,  mas 
êlo  conservou  toda  a  cahna. 

—  E'  força  concordar,  minha  senhora,  disse 
ele  inclinando-se  para  a  viuvinha,  que  a  nossa 
sociedade  tem  singulares  exigências.  Estava  V. 
Ex.  se  entretendo  alegre  e  animadamente  com 
estes  dois  amáveis  cavalheiros  qiie  têm  a  honra 
e  fortuna  de  conhecer  de  perto,  e  entretanto  lá 
vem    um    intruso... 

—  Não,  senhor,  protestou  Idalina. 

—  Como  eu,  que  chega  de  longe,  que  V.  Ex. 
nunca  viu  nem  supôs  jamais  ver,  e,  depois  de 
uma  apresentação  de  alguns  segundos,  interrom- 
pe-se  uma  palestra  interessante  para  trocarmos 
meia  dúzia  de  palavras,  afim  de  matar  o  tempo... 
Se  ao  menos  eu  tivesse  perto  uma  cadeira,  puxa- 
va-a  e  sentado  diria  algumas  banalidades  sobre 
o  bom  tempo,  ou  a  chuva,  sobre  a  baía  de  Bota- 
fogo e  o  clima  do  Rio  de  Janeiro. 

—  O  Sr.  deseja  sentar-se?  pergmitou  um  dos 
moços   levantando-se   a  meio. 

—  Se  me  faz  este  favor,  replicou  Adolfo, 
beijo-lhe  as   mãos  por   tamanha  amabilidade. 

Parece  que  o  outro  não  contava  com  a  acei- 
tação, por  isso  que  cedeu  o  seu  lugar  com  muito 
mau   humor. 

—  Agora,  observou  Adolfo,  estou  muito  mais 
a  cómodo,  e  poderei  dizer  as  futihdades  de  rigor 
com  algmiia  pausa...  e  em  situação  mais  cómoda. 

E,  observando  que  o  moço  a  quem  tomara 
o  lugar  se  ia  retirando  daquele  gnipo: 
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—  Peço-lhe,  disse  ele,  que  me  diga  o  seu 
iionie...  De  ora  em  diante  hei  de  lhe  votar  uma 
gratidão  especial. 

O  interpelado  enrubesceu  ligeiramente,  du- 
vidou um   pouco,  mas   afinal   respondeu: 

—  Alves  Cabral. 

—  Pois,  Sr.  Cabral,  conte  comigo  em  qual- 
quer dificuldade,  sobretudo  quando  eu  o  vir  de 
pé  e  necessitado  de  algmiia  cadeira... 

Voltando-se  para  Idalina,  perguntou  com  to- 
da a  seriedade: 

—  Este  obsequioso  senhor  será  descendente 
de  Pedro  Alvares  Cabral? 

—  Não  sei,  respondeu  a  viúva  meio  riso- 
nha.   Sabe,    Sr.    Raul? 

O  outro  cavalheiro  que  se  deixara  ficar  sen- 
tado sem  dizer  palavra  e  respondia  a  tão  român- 
tico nome,  pareceu  acordar  do  letargo  e  estreme- 
ceu  à    pergunta. 

Era  mu  homem  muito  barbado,  de  olhar 
sombrio  e  cintilante.  Trajava  de  preio  dos  pés  à 
cabeça,  como  que  uniformando  o  aspecto  e  côr 
da  roupagem  com  o  das  barbas  e  cabelos. 

Desnecessária  muita  perspicácia  para  conhe- 
cer, depois  de  ligeira  observação,  que  era  imi  en- 
te completa  e  radicalmente  dominado  pela  inte- 
ressante viúva. 

— ■  Não  ouvi  o  que  V.  Ex.  perguntou,  disse 
èle,  procurando  sorrir  mas  com  visível  pertur- 
bação. 

—  Perguntava  este  senhor...  A  propósito, 
deixe-me  fazê-los  travar  conhecimento. 

E  com  gesto  amável  de  quem  estabelece  re- 
lações que  devem  ser  naturalmente  simpáticas: 

—  O  Sr.  doutor...  como  se  chama?  O  comen- 
dador disse-me... 
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—  Adolfo  da  Silva  Arouca,  respondeu  Adol- 
fo, servo  humílimo  de  quem,  como  a  senhora, 
é  bela  e  boa. 

—  Ah!  é  verdade,  o  Sr.  Dr.  Adolfo  da  Silva 
Arouca  e  o  Sr.  Raul  Afonso  de  Sousa. 

Ergueram-se  os  dois  ligeiramente  das  cadei- 
ras, trocando  recíprocos  olhares,  Adolfo  de  sim- 
ples inspeção,  Raul  de  desconfiança  e  má  von- 
tade. 

—  Este  senhor,  pergmitou  Adolfo  pendendo 
para  o  lado  da  viúva,  será  descendente  de  Mar- 
tim  Afonso  de  Sousa?  Pelo  menos  o  nome... 

Riu-se  Idalina. 

—  O  senhor  está  me  pondo  em  dificuldades 
sérias  quanto  à  história  do  Brasil.  No  colégio 
não  me  ensinaram  a  descendência  daqueles  gran- 
des marítimos,  nem  tenho  interesse  em  conhe- 
cê-la... 

—  Desculpe-me  tanta  curiosidade,  replicou 
Adolfo,  mas  nada  mais  natural  do  que  procurar 
informar-me  acerca  de  nomes  que  me  devem  ser 
gratos  por  muitos  motivos,  primeiro  por  ser  bra- 
sileiro, depois  por  ser  paulista,  além  de... 

Neste  ponto  vieram  anunciar  que  o  jantar 
estava  à  mesa. 

Precipitou-se  o  Sr.  Raul  para  oferecer  o  bra- 
ço que,  depois  de  alguma  hesitação  e  com  mui- 
ta faceirice  mal  disfarçada,  foi  aceito  pela  viu- 
vinha. 

Quando  ela  passava  por  diante  de  Adolfo, 
murmurou-lhe  este  quasi  ao  ouvido: 

—  O  Sr.  Afonso  de  Sousa  quer  fazer  da 
senhora  uma  capitania  de  S.  Vicente. 

Sorriu-se  Idalina,  mostrando  os  belos  e  pe- 
quenos dentes  que  lhe  ornavam  a  boquinha. 
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—  Felizmente,  disse  ela  em  resposta,  o  D. 
João   III   sou   eu  mesma. 

Voltou-se  Raul  inquieto,  mas  não  compreen- 
deu o  que  diziam. 

—  A  viuvinha  tem  espírito,  concordou  con- 
sigo mesmo  Adolfo  acompanhando  o  movimento 
geral  e  dirigindo-se  para  a  sala  de  jantar,  onde 
já  se  achavam  diversas  pessoas,  umas  de  casaca, 
outras  m.enos  cerimoniosamente  vestidas. 

Álvaro,  que  estivera  a  conversar  com  a  pri- 
ma desde  o  momento  da  chegada,  fez  mn  gesto 
prazenteiro  ao  amigo,  quando  este  entrou  e  com 
um  piscar  expressivo  de  olhos  deu-lhe  a  entender 
que  breve  teria  muito  que  lhe  contar. 


XII 


Enquanto  se  assentam  os  convidados  em 
torno  da  faustosa  mesa  e  na  disposição  que  a 
cada  um  marcava  um  elegante  cartão  glacé  or- 
nado de  figurinhas  báquicas  e  elegantemente  có- 
micas, aproveitemos  o  tempo. 

Perto  de  trinta  eram  esses  convivas  e  de  en- 
tre eles  já  conhecemos  algmis  graças  às  apre- 
sentações do  Sr.  Faria  Alves,  mas  procuremos 
ter  notícia  mais  exata,  sobretudo  daquelas  perso- 
nagens que,  no  correr  desta  narrativa,  deverão 
figurar  em  primeira  linha. 

Antes  de  todos  atrai  naturalmente  a  nossa 
atenção  Laura  Gomes,  que  da  indisputável  since- 
ridade de  Adolfo  Arouca  merecera  um  elogio  es- 
pontâneo  e   caloroso. 

Era,    com    efeito,    uma    bela   moça. 
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De  tez  muito  clara,  tinha  grandes  olhos  de 
11111  azul  cerúleo,  cuja  cor  contrastava  com  a  dos 
bastos  e  negros  cabelos  que  lhe  caíam  levemente 
ondeados  pelos  ombros  abaixo,  emoldurando  um 
rosto  perfeitamente  oval.  O  seu  perfil  era  puro, 
o  nariz  fino  terminando  em  narinas  róseas  e  de- 
licadas que,  como  as  das  Deusas  mitológicas,  fa- 
cilmente fremiam  à  menor  contrariedade,  ao  pas- 
so que  os  mimosos  lábios  se  lhe  encrespavam  de 
impaciência.  Um  talhe  esbelto  e  pezinhos  nervo- 
sos, muito  acostumados  a  bater  convulsivos  e 
imperiosos  no  chão,  completavam  esse  belo  tipo 
feminino. 

Inteligência  e  bondade,  mas  também  orgulho 
de  si  e  espírito  de  obstinação,  eis  em  poucas  pa- 
lavras o  quadro  de  sua  disposição  moral  que 
daqui  a  pouco  estudaremos  com  minúcia  e  cui- 
dado  verdadeiramente   psicológicos. 

A  sua  amiga  Idalina,  que  nos  foi  apresenta- 
da como  filha  do  Sr.  Pessoa  de  Lima,  tinha  ou- 
tros títulos  de  recomendação,  na  verdade  muito 
mais  valiosos  do  que  esse. 

Primeiro  que  tudo  a  sua  graça  inexcedível,  o 
seu  donaire;  depois,  o  seu  espírito  e  também 
instrução. 

Loura,  com  grande  abundância  de  cabelos 
anelados,  com  olhos  travessos,  cintilantes,  pers- 
crutadores, boca  sedutora,  vermelha  como  rosa 
em  botão,  e  muita  graça  em  toda  a  sua  delicada 
pessoa,  devia  em  qualquer  parte  do  mundo  cau- 
sar sensação. 

Era  além  disso  titnlar. 

Fora  casada  com  o  velho  visconde  de  Oria- 
no  que  lhe  deixara,  ao  morrer,  um  bonito  títu- 
lo sem  dúvida,  mas  rendas  diminutíssimas,  tanto 
assim  que  a  Jovem  viscondessa  se  vira  logo  obri- 
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gadauir  bater  à  porta  paterna,  muito  a-pesar-das 
suas  magníficas  disposições  em  viver  livre  e  in- 
dependente. 

Era  tido  Pessoa  de  Lima  em  conta  de  ho- 
mem muito  abastado,  e  o  seu  tratamento  justi- 
ficava perfeitamente  não  só  o  boato,  como  a  as- 
severação do  seu  ex-sócio  comanditário.  Entre- 
tanto força  é  confessar,  se  em  algum  tempo  ha- 
via sido  rico,  presentemente  não  o  era,  e,  no 
meio  de  negócios  muito  mal  parados,  começava 
a  viver  de  expedientes. 

Consei'vava,  porém,  toda  a  sua  calma;  não 
perdera  um  ceitil  da  natural  arrogância,  de  modo 
que  todos,  a  mna,  continuavam  a  depositar  a 
mais  plena  confiança,  não  já  na  existência,  mas 
na  solidez  e  prosperidade  da  sua  fortmia. 

Não  se  iludira  a  filha  com  tais  exteriorida- 
des.  Perspicaz  e  fina  conseguiu,  ela  única,  arran- 
car de  seu  pai  esclarecimentos,  que  fortaleceram 
de  modo  positivo  a  sua  intenção  firme  de  tomar 
a  casar  quanto  antes  com  algum  ricaço,  ainda 
quando  pertencesse  às  fileiras  da  finança,  mas 
da  finança  sólida  e  inabalável.  Dispensaria  aris- 
tocracia, que  de  honras  sem  rendas  estava  ela 
farta  logo  dias  depois  do  casamento.  Orgulhosa, 
contudo,  e  ainda  mais  escarninha  e  perigosa  nas 
menores  intenções,  ocultava  as  suas  vistas  matri- 
moniais por  meio  de  jogo  tão  hábil,  que  muita 
gente  a  supunha  para  sempre  desgostosa  dos  la- 
ços do  himeneu. 

Era  isto  que  lançava  em  consternação  a 
chusma  dos  seus  adoradores,  em  cuja  vanguarda 
marchava  indubitàvehnente  Raul  Afonso  de  Sou- 
sa, empregado  público  de  minguados  recursos, 
mas  que  ardia  de  paixão  pela  bela  viúva.  Orna- 
do de  uma  exuberância  de  barbas,  que  assenta- 
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vam  na  sua  atlética  figura,  irascível  e  domina- 
dor, servia  êle,  por  enquanto,  de  espantalho  a 
quantos  quisessem  navegar  nas  mesmas  águas. 

Bem  compreendia  Idalina  os  inconvenien- 
tes daquele  verdadeiro  guarda-costas;  mas  pelo 
sentimento  de  orgulho  inato  em  todos  e  princi- 
palmente nas  mulheres,  logo  que  subjugam  natu- 
rezas possantes,  dessas  que  parece  terem  nascido 
para  avassalar  aos  outros  e  nunca  serem  subme- 
tidas, e  pelo  agrado  que  a  qualquer  coração  cau- 
sa o  conhecimento  de  um  amor  profundo  e  ca- 
paz de  todos  os  sacrifícios,  ia  ela  dando  certa 
atenção  benévola  aos  olhares  incendiadores  e 
repassados  de  ardente  ciúme  que  lhe  atirava  a 
cada  instante  o  seu  tenebroso  admirador  bem 
pudéramos  dizer,  tão  humilde  quanto  cabeludo 
escravo. 

Nenhuma  significação  tinha,  porém,  isso  no 
espírito  da  faceira  viúva,  que  faria  voar  pelos 
ares  com  um  golpe  nervoso  de  leque  o  seu  pati- 
to,  apenas  o  supusesse  barreira  para  qualquer 
plano  delineado  e  que  convinha  levar  à  solução 
pronta  e  completa. 

Ah!  viscondessa,  bela  viscondessa!  O  vosso 
atilamento  é  grande,  as  vossas  vistas  são  largas; 
vosso  olhar  aquilmo;  como,  porém,  não  adivi- 
nhastes ainda  que  vos  ama  em  silêncio,  retirado, 
à  sombra,  desanimado,  justamente  quem  pudera 
coroar  todas  as  vossas  esperanças? 

E'  um  milionário  quasi;  negociante  outrora, 
hoje  capitalista.  Concentra  em  seu  peito  uma 
chama  devoradora  e  recalca-a  por  indomável  aca- 
nhamento. Alheio  toda  a  sua  vida  ao  movimento 
dos  salões,  solteiro,  solteirão,  só  frequentava  a 
casa  de  Faria  e  de  cada  vez  que  lá  se  deparava 
aquela  visão,  aquele  anjo  de  beleza,  voltava  para 
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a  sua  casinha  solitária  ardendo  em  verdadeira  fe- 
bre, prostrado,  sem  ideias,  sem  forças,  na  mais 
completa  desesperação. 

Raul,  o  tétrico  e  bárbaro  Raul,  o  perseguia 
em  todos  os  seus  sonhos,  mas,  nesses  mesmos 
devaneios,  o  honrado  e  tímido  capitalista  reco- 
nhecia a  superioridade  do  rival  a  distância  que 
os  separava,  pelo  que  também,  a  pouco  e  pouco, 
fora  a  admiração,  repassada  de  respeito  e  amor, 
cercando,  de  uma  mesma  auréola  aqueles  dois 
seres,  que  lhe  inspiravam  sentimentos  tão  vio- 
lentos. 

Ah!  se  a  viscondessa  suspeitasse!  Como  se 
aniquilaria  o  belo  Raul  para  dar  lugar  ao  Sr. 
Azevedo  Moreira! 

Justamente  lá  se  achava  à  mesa  essa  digna 
vítima  que,  no  declínio  de  uma  vida  tranquila, 
uniforme  e  pacata,  o  travesso  Cupido  ferira  tão 
cruelmente;  lá  estava  êle  literalmente  esmagado 
pela  honra  que  lhe  davam  os  mais  de  sentar-se 
ao  seu  lado  e,  de  vez  em  quando,  lhe  dirigirem 
a  palavra. 

Preenchera  já,  vencendo  mil  dificuldades,  o 
seu  mais  grato  dever.  Ao  chegar  a  bela  viúva, 
fora  —  como  os  outros,  está  subentendido  — 
cumprimentá-la  e  merecera,  não  só  um  aperto  de 
mão,  mas  também  uma  saudação. 

—  Como  está,  Sr.  Azevedo  Moreira?  haviam 
os  seus  lábios  perguntado. 

Também  até  o  momento  do  jantar  retirara-se 
o  pobre  homem  a  um  canto  e  aí  remoera  as  de- 
lícias   daquela    pergunta. 

O  seu  nome  naquela  boca!... 

Mas  não  ficou  aí  a  feUcidade  de  tão  assina- 
lado dia. 

Também  se  dignara  Raul  vir  trocar  algumas 
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palavras  com  èle  e  consentira  até  que  se  armasse 
uma  espécie  de  conversação  sobre  as  cotações  da 
praça. 

De  bom  grado  Moreira  por  tamanha  condes- 
cendência lhe  houvera  cedido  todos  os  juros  do 
semestre  a  que  podia  ter  direito. 

Não,  por  Deus!  Nos  fastos  do  dinheiro  não 
havia  outro  exemplo  assim  do  meio  milhar  de 
contos  tão  acanhado  e  descrente  dos  seus  mere- 
cimentos. 

Felizmente  o  tipo  é  raro,  quasi  único.  A  for- 
tuna não  dá  somente  cabedais,  dá  também  orgu- 
lho, vanglória,  e,  pela  mais  natural  das  meta- 
morfoses, faz  de  um  néscio,  senão  um  sábio, 
pelo  menos,   um  ente  muito  digno  de  respeito. 

E  para  que  ninguém  se  subtraia  a  essa  me- 
recida consideração,  quem  começa  por  tributá-la 
a  si,  é  o  próprio  e  feliz  possuidor  de  grossas 
somas  em  ouro  ou  em  bilhetes  do  Tesouro  Na- 
cional, pagáveis  ao  portador. 


XIII 


Na  mesa  do  comendador  Faria  Alves  osten- 
tavam-se  luxo  e  bom  gosto.  Ricos  vasos  de  flo- 
res; cestas  elegantes  contendo  frutas  artistica- 
mente arranjadas;  vinhos  finíssimos  a  cintila- 
rem nas  garrafas  de  cristal  e  magnífica  porcela- 
na, marcada  com  o  monograma  do  dono  da  casa, 
resplandecia  à  luz  de  grandes  candelabros  de 
]3rata  que  sustentavam  três  ordens  concêntricas 
de  globos,  em  que  ardiam  velas  de  espermacete 
côr  de  rosa. 
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Era  o  serviço  feito  à   francesa. 

Numerosa  criadagem,  toda  ela  de  casaca, 
gravata  branca,  meias,  calções  e  o  competente 
tope  ao  braço,  movia-se  em  ordem.,  distribuindo, 
com  calculada  morosidade  iguarias  suculentas, 
que  sem  cessar  se  iam  sucedendo. 

Outros  só  se  ocupavam  de  trazer  os  copos 
dos  convidados  sempre  cheios  dos  vinhos  mais 
delicados. 

Sem  esse  cuidado,  naturalmente  o  Sr.  Aze- 
vedo Moreira  não  houvera  comido,  nem  bebido, 
também  nisso  exemplo  único,  pois  todos  os 
mais  davam  concienciosa  conta  do  recado,  ou 
melhor,  do  jantar. 

Ia  aceitando  Adolfo  de  tudo  com  uniforme 
imparcialidade,  provando  de  todos  os  pratos 
que  lhe  ofereciam. 

Eslava  sentado  entre  o  conselheiro  Flori- 
mundo  Pereira  e  o  desembargador  Praxedes  e 
notava  —  motivo  de  simpatia  —  que  os  dois 
dignos    funcionários    eram    excelentes    garfos. 

Houve,  porém,  momento  em  que,  arrefe- 
cendo-se  o  apetite  do  respeitável  ex-inspetor  da 
instrução  púbhca,  lembrou-se  êle  de  interpelar 
o  Sr.  desembargador,  inclinando-se  para  isso 
sobre  Adolfo,  que  na  ocasião,  apreciava,  um  pei- 
to  de  perdiz    truffée  e   a  ponto  faisandée. 

—  Então,  pergmitou  êle  sacando  do  bolso  a 
sua  enorme  caixa  de  rapé,  que  diz  Vossència 
da  questão  rehgiosa? 

Depôs  logo  o  desembargador  o  garfo  no 
prato  e  arregalou  com  a  habitual  vivacidade  os 
olhinhos  redondos.  Depois  caiu  sem  a  menor 
cerimónia  do  lado  de  Adolfo,  aproveitando  o  es- 
paço que  havia  entre  o  corpo  deste  e  a  cadeira. 
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para  por  ali  introduzir  a  cabeça  e  chegar-se  mais 
ao  interlocutor. 

—  Digo,  respondeu  êle,  que  vamos  muito 
bem:  tem  havido  conveniente  energia... 

—  Qual!  E  que  solução  deu  o  governo  à 
dificuldade?... 

—  Fez  respeitar  a  Constituição  do  Império... 
Ficou    salva   a   prerrogativa   soberana... 

—  O  temporal  não  pode  ter  mão  no  espiri- 
tual... 

Neste  ponto  Adolfo,  recostando-se  à  cadeira 
e  abrindo  os  cotovelos,  arredou  por  instantes  os 
incómodos    e    intempestivos    discutidores. 

—  Vossência,  continuou  o  conselheiro  espi- 
chando o  pescoço  para  falar  por  cima  da  cabeça 
de  quem  os  interrompia,  não  leu  com  os  olhos 
atentos  o  último  discurso  do  Cândido  Mendes? 
Em  pequeno  espaço  fez  vir  a  seus  pés  os  con- 
trários... Não  viu? 

—  Ainda  não.  Separei  o  Diário,  mas  falta- 
me  coragem  para  engulir  dezenas  e  dezenas  de 
colunas  cheias  de  bulas  e  breves... 

—  Pois  ali  há  nada  que  se  perca.  O  homem 
fez  um  largo  falamento  e  desvendou  o  plano  dos 
maçons  que  querem  esmadrigar  de  todo  da  igreja 
as  ovelhas  descarnadas. 

—  Ora,  quem  argumenta  é  o  Nabuco...  Eu 
mesmo  lho  disse,  e  eu,  Sr.  conselheiro,  custa- 
me  elogiar  a  quem  quer  que  seja... 

—  Em  todo  o  caso  o  glorioso  D.  Vital,  do 
fundo  do  seu  cárcere... 

—  Que  cárcere...  uma  chácara!... 

—  Vossência  permita  que  eu  enriste  lança 
tesa  contra  este  termo  ou  vocábulo.  Chácara  é 
seguidilha  cantada  à  viola...  Quinta  ou  logro 
quis  dizer... 
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—  Por  certo... 

—  Mas  quinta  ou  não,  prisão  é,  e  do  fundo 
da  mesma,  o  prelado  mártir  — •  que  congoxa! 
—  um  santo!  dita  regra  e  lei  à  sua  diocese. 

Empunhou  o  desembargador  o  garfo  com  ar 
de   muita   energia. 

—  Désse-me  o  Imperador  a  pasta  do  Impé- 
rio, e  os  padres  veriam!... 

—  Se  Vossência  quer  a  perturbação  da  paz 
do  Império,  se  vibrar  deseja  último  golpe  na  pú- 
blica moral,  matar  de  raiz  a  crença  e  destruir 
a  família...  Esses  dispautérios  vêm  da  hodierna 
ensinança... 

O  corpo  do  ultramontano   descansava  qua- 
si  sobre  o  braço  de  Adolfo. 
Este  não  se  conteve  mais. 

—  Com  licença...  mna  observação,  disse  êle 
com  muita  frieza. 

—  Fale,  fale,  anuiu  o  conselheiro  prepa- 
rando colossal  pitada,  o  Sr.  traz  com  certeza  tro- 
pas   frescas    em    meu    socorro...    Vejamos    se... 

—  Perdão,  atalhou  Adolfo,  não  me  ocupo 
absolutamente   com  a  questão  religiosa... 

—  Ah!  exclamaram  os  dois  retraindo-se. 

—  ]\las  os  senhores  estão  me  incomodando, 
há  bons  minutos,  de  um  modo  intolerável. 

—  Oh! 

—  Faço  mna  proposta  que  pode  conciliar  a 
nossos  interesses  recíprocos;  é  uma  troca  de  lu- 
gares. O  Sr.  conselheiro  muda  de  cadeira;  toma 
esta  em  que  estou  sentado  e  vou  ocupar  a  dele. 
Deste  modo  a  discussão  que  empenharam  corre- 
rá animada,  sem  que  eu  fique  estatelado. 

Nada  os  dois  responderam,  mas  Adolfo  in- 
sistiu,  e   o   conselheiro  meio   resmungando   não 
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teve  remédio  senão  satisfazê-lo,  com  rumor,  po- 
rém, bastante  para  atrair  a  atenção  de  todos. 

—  Que  foi?  perguntou  o  comendador  Faria 
Alves  dirigindo-se  a  Adolfo. 

—  Nada,  respondeu  este  com  muita  fleuma. 
Troquei  de  lugar  com  o  Sr.  conselheiro  Flori- 
mundo  que  estava  a  discutir  a  questão  religiosa 
por  cima  dos  pratos  em  que  eu  comia. 

Houve  uma  risota.  Resmoneou  o  ultramon- 
tano  um  protesto  ou  mal  desculpa  e  em  voz  bai- 
xa continuou  a  esgrimir-se  com  o  desembarga- 
dor, mas  já  sem  o  calor  primitivo,  nem  entu- 
siasmo. 

—  O  seu  amigo,  disse  Laura  a  Álvaro  cjuan- 
do  o  incidente  findou,  parece  um  homem  deci- 
dido... 

—  Oh!  um  original!...  E  você,  a  propósito, 
tratou-o  no  jardim  tão  singularmente...  Eu  esta- 
va desejoso  de  tocar  neste  ponto... 

—  E  porque  não  tocava? 

—  Forque,  replicou  êle  com  alguma  vaci- 
lação,  me  obrigava   quasi   a   uma   censura. 

Laura  sorriu-se... 

—  Censura?...  Vejam  como  o  Sr.  Álvaro  to- 
ma as  dores  do  amigo  viajante...  E  que  lhe  fiz 
eu? 

—  Não  deu  a  mínima  importância  à  apre- 
sentação  que  eu   lhe  fazia... 

Era  o  tom  de  doce  exprobração. 

—  Ou    é    pouco    caso    em    mim    ou    nele... 

—  Ora,    não    diga    isto...    Você    me    aflige. 
E    com    meiguice    continuou: 

—  Está  bem;  logo  depois  do  jantar,  vá 
buscar  o  seu  amigo.  Far-lhe-ei  tal  acolhimento, 
que  desaparecerá  qualquer  má  impressão...  Vo- 
cê verá... 
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—  O  seu  poder  é  íanto...  murmurou  xVh^aro 
com  mal  disfarçada  ternura. 

—  Deixe-se  de  cumprimenlos:  não  queira 
fazer   concorrência   ao    Artur. 

—  Que  Artur?  perguntou  Álvaro  meio  sus- 
peitoso. 

—  O  Pessoa  de  Lima... 

—  Porque  o  chama  com  tanta  familiari- 
dade?  observou  ele  com   algum   queixmne. 

—  Que  tem?  Também  não  trato  a  você  pelo 
nome  próprio? 

O  outro  nada  replicou,  mas  de  despeito 
mordeu  o  beiço. 

—  Não  simpatizo  nada  com  essa  pessoa, 
disse   acentuando   na    última   palavra. 

—  Pois  não  lhe  vejo  muita  razão:  é  um 
tanto  leviano,  mas  nada  tem  de  embirrante: 
além  disso  é  irmão  de  Idalina... 

—  Simpatizo  ainda  menos  com  essa  ou- 
tra... 

Protestou  Laura  com  calor: 

—  Ora  veja  lá,  Sr.  Álvaro,  como  fala  das 
minhas  amigas...  Olhe  que  posso  feri-lo  com  as 
mesmas  armas... 

Fora  Adolfo  Arouca  com  a  mudança  de  lu- 
gar colocar-se  ao  lado  de  uma  das  senhoras  Álva- 
res da  Fonseca,  descendentes  de  D.  Sancho  Mala- 
gafeira  dos  Algarves,  a  mais  moça  das  quatro 
irmãs,  mas,  nem  por  isso,  menos  velha  em  re- 
lação à  mocidade  considerada  em  absoluto.  Ma- 
gra e  vestida  com  pretenção,  ouvia  ela  atenta- 
mente o  que  lhe  dizia  com  muito  fogo  um  senhor 
ornado  de  ponteagudo  cavanhaque  e  espessos  bi- 
godes quasi  brancos. 

—  Oh!  Sr.  coronel,  interrompeu  ela  de  re- 
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pente  alçando  a  voz,   deve  ser  uma  coisa  hor- 
rível ! 

—  Pelo  contrário,  replicou  o  outro,  afianço 
a  V.  Ex.  que  é  divertidíssimo...  Em  Itororó  tive 
ocasião  de  dar  uma  carga  furiosa  de  cavalaria... 
Isto  é,  não  fui  eu  mesmo  que  a  dei,  mas  estava 
a  dois  passos...  Importa  pouco  ao  caso.  A  nossa 
gente  voava:  os  paraguaios  mal  tiveram  tempo 
de  formar  quadrado.  Então  carregámos  com  ím- 
peto e  os  debandámos.  Daí  a  pouco  só  se  viam 
estômagos  furados,  cabeças  cortadas,  homens 
mutilados... 

Interrompeu-o   um  gritozinho. 
Era  a  interessante  ouvinte  que  empalidecera 
a  ponto  de  fazer  crer  em  imediato  desmaio. 

—  Decididamente,  resmoneou  Adolfo,  esta 
gente  não  me  deixará  comer  sossegado. 

E,  dirigindo-se  para  o  coronel  que  ficara  en- 
gasgado e  olhava  atónito  para  a  impressível 
dama: 

—  O  Sr.  não  vê,  disse  êle  com  calma,  que 
as  suas  histórias  de  guerra  fazem  mal  aos  ner- 
vos da  senhora... 

—  De  fato,  murmurou  ela  abrindo  e  fe- 
chando os  olhos  como  quem  procura  recobrar  os 
sentidos,  tantos  horrores... 

— •  Sobretudo  à  mesa  do  jantar,  acrescentou 
o  interruptor  com  um  sorriso  que  queria  parecer 
gracioso  e  conciliador. 

O  militar  embainhou  a  valentona  língua  e 
deu  furiosa  carga  num  prato  de  mayonnaise  que 
acabavam  de  colocar  diante  dele. 

Terminou  para  Adolfo  o  jantar  sem  mais 
interrupções. 
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XIV 


Logo  que  todos  se  levantaram  da  mesa^  es- 
palhando-se  pela  sala  próxima  à  espera  do  café 
que  não  se  fez  demorado,  veiu  Álvaro  ter  com  o 
seu  amigo.  Era  noite  fechada,  e  a  casa  ilumina- 
ra-se  profusamente. 

—  Estou  muito  queixoso  de  você,  disse- 
Ihe  Adolfo  entre  dois  goles  de  verdadeiro  moca. 

—  Mas  porque? 

—  Furioso... 

—  E'  gracejo... 

—  Não,  estou  falando  muito  sério.  Você  me 
abandona,  retira-se;  tem  familiaridade  na  casa, 
agarra-se  a  conversar  com  conhecidas  e  parentas, 
e  deixa-me  sozinho  a  debater-me  no  meio  de 
gente,  que  nunca  vi,  nem  desejava,  nem  preten- 
dia ver... 

—  Ora,  Adolfo,  você  não  é  nenhum  cole- 
gial que  precise  de  alguém  junto  de  si...  Homem 
de  sociedade... 

—  Quem    llie    disse? 

—  Desembaraçado.., 

—  Acanhadíssimo...   pelo   contrário... 

—  E  demais,  o  comendador  Faria  Alves 
tomou  a  si  o  cuidado  de  lhe  dar  o  conhecimento 
de  todos  os  seus  convidados...  Ninguém  mais 
próprio... 

—  Sim,  andámos  à  roda  da  sala:  fiquei 
tonto... 

—  Pois  bem,  dou  as  mãos  à  palmatória  e 
não  o  largo  mais,  tanto  mais  que  tenho  uma  mis- 
são que  cumprir... 
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—  Qual   é? 

—  Levá-lo    à    minha    prima    Laura... 

—  Como  se  leva  um  ramalhete...  ou  um  car- 
neirinho puxado  por  uma  fita  azul  celeste?... 

—  Safa!  Você  está  implicando  até  com  o 
meu  modo  de  falar...  Que  massante!...  Pois,  re- 
tifico  a  frase,  Sr.  gramático,  Sr.  Burnouf,  Sr. 
Florimundo.  Tenho  que  levá-lo  à  presença  da 
minha  prima  Laura.  Está  satisfeito  agora? 

—  Falta   ainda   alguma   coisa... 

—  Que  falta? 

—  Saber   a   que   vou. 

—  Antes  de  tudo  completar  a  apresenta- 
ção... 

—  Você  já  não  a  fez  no  jardim? 

—  Não:  aquilo  foi  coisa  rápida...  o  lugar 
era  impróprio... 

—  Pelo  amor  de  Deus,  tenho  que  avisá-lo 
que  estou  farto  de  apresentações.  Já  o  seu  tutor, 
ou  o  da  sua  sereníssima  prima  me  deu  uma  dose 
sofrível...  Conheço  coronéis,  desembargadores, 
conselheiros,  sócios  cománditários,  negociantes, 
pelintras   e   viscondessas... 

—  E  o  magano  se  queixava  do  abandono, 
entregue  como  foi  às  amabilidades  de  tão  guapa 
viuvinha... 

—  Porventura  você  lhe  faz  a  corte? 

—  Deus  me  defenda...  Creio  que  pouca  sim- 
patia lhe  inspiro...  Vamos  ver  Laura.  Ela  nos 
espera  na  saleta  verde. 

E  os  dois  se  encaminharam  para  um  aposen- 
to vasto  e  arejado,  forrado  de  papel  esverdeado 
e  cuja  mobília  parecia  dar-lhe  o  destino  especial 
de  sala  de  conversação.  Jardineiras  com  bonitas 
e  raras  flores  entretmham  um  aroma  agradável 
e  constante  e,  no  meio,  uma  mesa  de  mámiore 


OURO    SOBRE     AZLL  83 

SLisLentava  uma  grande  jarra  de  cristal  cheia  de 
água,  em  que  brinca\a.m  uns  peixinhos  dourados 
da  China. 

Parecia  Laura  ocupada  em  seguir-lhes  os 
movimentos  rápidos,  quando  Álvaro  e  Adolfo 
penetraram  na   sala. 

Voltou-se  ela  risonha,  conservando-se  junto 
à  mesa. 

Depois  de  gracioso  cumprimento  de  cabeça  a 
Adolfo,  perguntou-lhe  com  desembaraço: 

■ —  O  Sr.  estranhou  o  meu  modo  de  há 
pouco,  não  é? 

—  Confesso  que  sim,  respondeu  êle  com 
toda  a  naturalidade.  A  sua  impaciência  se  podia 
explicar  pela  razão  que  eu  tinha  de  desejar  sen- 
tar-me   quanto    antes    à   mesa:   muito    apetite. 

Laura  corou  um  tanto,  olhando  como  que 
admirada  para  tão  ousado  mortal. 

Mostrou-se    Álvaro    muito    contrariado. 

—  Adolfo,  você  quasi  disse  uma  inconve- 
niência. 

—  Mas,  perdão,  replicou  êle,  exponho  com 
franqueza  o  que  sinto  e  julgo  que  a  senhora  co- 
mo moça  sincera  e  de  espírito,  quando  me  fez 
a  pergunta,  quis  saber  sem  rebuço  de  que  modo 
pensava  eu.  Demais,  note  bem,  que  dei  como  im- 
possível a  uma  pessoa  de  sua  gentileza  ter  nem 
sequer  sombra  de  apetite. 

Laura  já  estava  risonha. 

—  Quero  acreditar  na  verdade  das  suas  pa- 
lavras, porque  também  poderia  supor  com  bom 
fundamento  que  o  senhor  pretendeu  dar-me... 
uma  liçãozinha... 

—  Nem  por  sonhos,  atalhou  com  presteza 
Adolfo,  tal  ousadia... 

—  E  quem  sabe,  continuou  ela,  se  não  me- 
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recida?  Em  todo  o  caso,  obrigada.  Estendo-lhe 
mão  de  amiga.  O  senhor  me  agrada. 

—  E  a  senhora,  respondeu  Adolfo  apertando 
de  leve  a  mimosa  dextra,  me  confunde. 

—  Além  disso,  não  é  o  senhor  tão  amigo 
de  Álvaro?  acrescentou  ela  com  sorriso  encanta- 
dor inclinando  o  rosto  para  o  lado  do  primo. 

—  Por  meu  turno,  obrigado,  Laura,  disse  o 
mancebo  com  verdadeira  comoção. 

Nisto  foi  ela  chamada  pelo  comendador  Fa- 
ria Alves  afim  de  que  viesse  com  os  dois  cava- 
lheiros para  a  sala. 

—  Ofereça    o    braço,    Adolfo... 

—  Este   direito    lhe   pertence... 

—  Ora! 

Houve  uns  segundos  de  hesitação  e  graciosa 
dúvida. 

—  Não  estejam  a  discutir  ninharias,  inter- 
rompeu ela  com  alguma  altivez,  não  preciso  do 
braço  de  ninguém.  Que  aborrecimento! 

E  dando  rapidamente  as  costas,  retirou-se  e 
tomou   a   direção   da   sala   de  visitas. 

—  Não  há  a  menor  dúvida,  disse  Adolfo 
com  os  seus  botões,  é  uma  menina  perfeita- 
mente malcriada. 


XV 


Daí  a  pouco  a  vivenda  do  comendador  es- 
tava transformada  em  casa  senão  de  baile,  pelo 
menos  de  concorrida  e  importante  soirée. 

A  sala  brilhantemente  iluminada,  a  entrada 
ornada  de  lanternas  de  cores  bem  combinadas  e 
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que  se  estendiam  em  múltiplos  cordões  pelas  ala- 
medas do  jardim  e  ao  redor  do  repuxo,  mostra- 
vam aos  transeuntes  dos  cais  de  Botafogo  que 
naquela  morada  se  não  havia  alegria  íntima  e 
real,  pelo  menos  fazia  o  luxo  o  possível  para 
dá-la  aos  que  nela  se  reuniam. 

Não  tardou  que  rompessem  as  quadrilhas 
ao  som  de  um  piano,  reforçado  por  instrumen- 
tos de  corda  e  de  sopro. 

Ao  princípio  dansavam  poucos  pares;  algu- 
mas mocinhas  chegadas  depois  do  jantar,  vários 
janotas,  a  viscondessa,  a-pesar-da  sua  viuvez, 
Raul,  mau  grado  seu  ar  tenebroso,  e  sobretudo 
Laura  que  mostrava  nessa  noite  e,  contra  os 
seus  hábitos,  muito  contentamento. 

Dirigia  Artur  Pessoa  de  Lima  os  movimentos 
coreográficos  com  grande  firmeza  e  aplauso. 
Na  5.=^  figura  da  contradansa  desenvolvia  então 
uma  atividade  sui  generis,  tal  talento  de  combi- 
nações, tamanha  fertilidade  de  manobras  e  con- 
tramarcas, que  só  um  espírito  displicente  ou  por 
demais  parcial  lhe  poderia  negar  um  voto  de  ad- 
miração. Era  êle  quem  se  punha  à  testa  do 
grand-chame,  ora  singelo,  ora  de  duas  voltas; 
quem  ordenava  a  grande  pro7nenade  ou  simples- 
mente o  caminho  da  roça:  as  trocas  de  pares,  o 
caramujo  que  se  enrola  e  se  desenrola  muitas 
vezes,  etc,  etc.  De  repente  dava  um  grito  — 
Damas  ao  centro!  —  Aí  todas  as  senhoras  pre- 
cipitavam-se  para  o  interior  de  um  círculo  de  ca- 
valheiros que  começava  a  girar  vertiginosamente 
até  que  outro  grito  —  Cavalheiros  ao  centro!  — 
vinha  mudar  radicalmente  aquela  disposição.  Re- 
começavam os  grand-chaines,  os  vai-vens  e  galo- 
padas, tudo  à  voz  vibrante  do  hábil  mestre-sala. 

Sem  lun  desses  boute-en-train,  rara  é  a  reu- 
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nião  brasileira  que  tome  alguma  animação  e  ca- 
lor; também  por  isso  era  Artur  rece])ido  em  toda 
a  parte  com  agrados  especiais,  de  que  tirava  mo- 
tivos de  legítimo  orgulho,  supondo-se,  lá  no  ín- 
timo, entidade  necessária  à  vida  da  sociedade 
fhuninense. 

Uma  classe,  porém,  dessa  mesma  sociedade, 
classe  respeitável,  bem  que  hmnilde  em  sua  es- 
fera, votava  ao  gracioso  dandí  ogeriza  sincera 
que,  sobretudo  nas  quintas  figuras  de  quadrilhas, 
subia  às  proporções  do  mais  entranhado  ódio: 
eram  os  pianistas  de  soirée,  pagos  a  tanto  por 
noite,  para  fazerem  pular  mais  ou  menos  em 
cadência  os  seus  concidadãos. 

Ohl  quando  começava  essa  fatal  figura  e 
que  aquele  imaginoso  cavalheiro  se  pmiha  a  di- 
rigir complicadas  manobras  que  duravam  bons 
quartos  de  hora  ao  som  de  meia  dúzia  de  com- 
passos de  música  e  que  era  preciso  bater,  bater, 
cada  vez  mais  forte,  nas  teclas  de  um  piano  que 
gritava  de  dôr,  de  desespero,  de  raiva,  de  desafi- 
nado; quando  era  preciso  acelerar  o  movimento 
e  que  os  pulsos  já  cansados  negavam  serviço 
ao  instrumentista,  principahnente  lá  pelas  três 
ou  quatro  horas  da  madrugada,  oh!  como  esse 
mártir  de  um  trabalho  ingrato  quisera  ver  aquele 
folgazão  mestre-sala,  e  todos,  cairem  de  repente, 
fulminados  pelos  olhares  carregados  de  fel  e 
maldições   que  lhes  atirava!... 

Em  regra,  quanto  mais  divertida  corre  a 
noite  para  os  outros,  mais  amofinadora  e  lenta 
se  escoa  para  o  pianista  prostrado  de  fadiga.  Há 
mesmo  ligação  tão  íntima  entre  esses  dois  fatos 
discordes  e  dissonantes,  que  algum  espírito  nev- 
toniano  poderia  exprimi-la  do  modo  seguinte:  O 
desgosto  de  quem  toca  para  os  outros  se  diver- 
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tirem  cresce  na  razão  inversa  do  quadrado  da 
animação  dos  que  estão  dansando  e  pulando  — 
e  ainda  assim  talvez  se  fique  muito  longe  da 
verdade. 

Nessas  ocasiões,  mal  apanha  o  desventurado 
algiun  sorvete  desgarrado,  alguma  chícara  de 
chá,  abandonada  por  fria  já,  ou  pouco  açucarada. 
E'  pouco  o  tempo  para  marcar  o  ritmo  e  impri- 
mi-lo aos  corpos  em  agitação.  Os  que  se  diver- 
tem são  intolerantes:  para  eles  não  há  sofrimen- 
tos na  himianidade. 

Infatigáveis,  os  valsistas  então  a  cada  ins- 
tante reclamam  a  sua  presença,  exigem  músi- 
cas arrebatadoras  e  de  influir,  e  é  com  a  boca 
cheia  de  um  pedaço  de  amargo  pão-de-ló,  que  o 
coitado  vai  moer,  impaciente  e  raivoso,  trechos 
de  Straus  ou  Marcailhou. 

Eis  a  gente  que  nas  reuniões  dansantes  via 
com  maus  olhos  o  Dr.  Artur  Pessoa  de  Lima; 
mas  este  na  aceitação  geral  acharia  compensação 
a  tal  malquerença,  caso  pudesse  ela,  coitadinha, 
num  assomo  inesperado  de  furor,  tentar  se  mani- 
festar às  claras... 

Estava  Laura,  como  dissemos,  muito  ani- 
mada e  procurava  infundir  essa  alegria  a  todos 
que  a  cercavam. 

Já  dera  uma  porção  de  voltas  de  valsa  com 
Álvaro,  fizera-o  dansar  com  diversas  mocinhas 
e  queria  até  pôr  em  movimento  os  velhos  amigos 
do  seu  tutor. 

— •  Estou  na  reserva,  declarou  o  desembar- 
gador arregalando  os  olhos,  mas  se  quiserem, 
ainda  posso  servir  de  vis-à-vis. 

— ■  Queremos !  queremos !  rephcou  ela,  e  dou- 
Ihe  um  lindo  par:  Idalina. 

Era  o  Sr.  Raul  tão  ciumento,   que  quando 
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viu  o  desembargador  apresentar  o  braço,  arre- 
dondando-o  com  certa  elegância  antiquada,  teve 
ímpetos  de  provocar  mn  escândalo.  Conteve-se, 
porém,  e  foi  à  copa  engolir  um  copo  de  orchata 
gelada. 

E  lá  saiu  o  magistrado  ainda  verdezinho, 
com  ares  de  quem  ia  fazer  muito  boa  figura. 

Já  o  Dr.  Artur  dava  o  sinal  para  começar  a 
quadrilha. 

—  Falta  mn  cavalheiro  para  mim,  reclamou 
Laura  que  estivera  a  arranjar  pares. 

Tudo  quanto  pertencia  ao  sexo  mascuhno 
e  podia  ainda  oferecer  serviços  daquela  espécie 
atirou-se  ao  seu  encontro. 

—  Não,  eu  quero  o  Dr.  Adolfo,  o  amigo  do 
Álvaro,  onde  está  êle? 

Na  sala  não  estava. 

—  Chamem  o  Dr.  Adolfo... 

Atirou-se  logo  a  chusma  de  obsequiosos  pe- 
las salas  a  procurar  o  cavalheiro  requisitado. 
Acharam-no  a  jogar  uma  partida  de  écarté. 

—  Diga  a  D.  Laura,  respondeu  êle  ao  Alves 
Cabral  que  primeiro  lhe  deu  o  recado  urgente, 
que  não  posso  dansar  esta  quadrillia...  Na  outra, 
sim. 

A  transmissão  da  notícia  causou  tanto  abalo 
na  sala,  que  se  não  fora  o  modo  porque  Laura  a 
acolheu,  não  sabemos  se  a  soirée  não  teria  re- 
pentinamente tocado  à  conclusão. 

—  Não  importa,  disse  ela  com  ar  de  mofa, 
o  tal  doutor  é  um  original... 

—  De  fato  é  muito  original,  exclamaram 
todos. 

—  O  que  êle  é,  observou  Idalina  para  o  seu 
par,  é  muito  senhor  de  si... 

—  Diga,    minha    senhora,    por    demais    pe- 
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tulante,  emendou  o  desembargador  que  se  lem- 
brava do  seu  fiasco  à  mesa,  a  não  querer  carre- 
gar a  mão. 

—  Então  começa-se  ou  não?  perguntou  Lau- 
ra para  o  Dr.  Pessoa  de  Lima. 

—  Pronto,  respondeu  este. 

E  erguendo  as  mãos,  com  solenidade  bateu 
três  vezes  palmas,  a  cujo  sinal  rompeu  o  piano, 
com  o  seu  reforço  instrumental,  uma  animada 
quadrilha. 


XVI 


Corria  a  contradansa  muito  regularmente  e 
o  desembargador  ia  se  saindo  de  sua  incumbên- 
cia com  honra  e  grande  satisfação,  quando  ocor- 
reu um  acontecimento  completamente  novo  nos 
anais  de  miia  reunião  cerimoniosa,  em  que  dan- 
savam  até  os  representantes  da  alta  magis- 
tratura. 

Era  chegada  a  quarta  figura,  e  Laura  que  fa- 
zia de  vis-à-vis  ao  desembargador  tinha  que  vir 
ao  seu  encontro. 

A  música  dá  o  sinal;  avança  com  os  pés 
abertos  e  espalmados  o  respeitável  jurisconsulto; 
mas  eis  que  adiante  dele  se  precipita  um  intruso 
que,  chegando  ao  meio  da  sala,  entrega-se  subi- 
tamente a  movimentos  de  corpo  tão  variados  e 
complicados  que,  fazendo  crer  numa  intenção  de 
deslocamento,  deram  mostras  das  maravilhas  de 
mu  can-can. 

Houve  a  princípio  pasmo,  depois  risadas 
abafadas  a  custo. 
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Ficara  o  desembargador  boquiaberto  fora  da 
linha  dos  pares. 

—  Assim  é  que  quero  vê-lo  dansar,  desem- 
bargador, gritou-lhe  familiamiente  Artur  que,  ro- 
dopiando sobre  si,  deixou-se  escorregar  por  uma 
hábil  diagonal  até  o  seu  lugar. 

Quem  aplaudiu  de  coração  e  até  bateu  pal- 
mas a  essa  proeza  de  legítimo  garoto  foi  Adolfo. 
Estava  então  encostado  ao  umbral  de  uma  das 
portas  do  interior  e  criticava  os  que  dansavaan, 
conversando  em  voz  baixa  com  Álvaro. 

—  Então,  perguntou-lhe  este  com  voz  altera- 
da, você  gostou  deveras  do  que  fez  aquele  atre- 
vido rapazola? 

—  E  porque  não?  Note  que  êle  teve  mo- 
vimentos de  verdadeira  inspiração.  Em  seu  géne- 
ro é  um  artista,  e  estou  certo  que  uma  espon- 
taneidade dessas  produziria  furor  em  Mabille... 

—  Em  Mabille,  bem;  mas  aqui,  é  uma  inso- 
lência inquahficável... 

—  De  que  todos  no  fundo  gostaram...  Veja 
o  riso  no  semblante  de  todos...  Olhe  a  sua  prima 
como  morde  os  beiços  para  conter  as  gargalhadas 
que  quisera  estar  dando...  Não,  Álvaro,  o  tal  su- 
jeito teve  graça,  de  mau  tom,  concordo,  mas  fran- 
ca e  real... 

Ao  findar  a  quadrilha,  passou  Laura  por 
perto  dos  dois  e,  parando,  desembaraçou-se  do 
braço  do  seu  cavalheiro. 

—  A  senhora  não  apreciou  o  incidente? 
perguntou-lhe  Adolfo. 

—  Muito,  muitíssimo,  respondeu-lhe  ela  com 
expansão:  estou  doida  por  me  rir  a  gosto.  O  Ar- 
tur merecia  um  prémio... 

—  Prima,  você...,  exprobrou  com  ar  de  se- 
riedade Álvaro. 
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—  Ora,  deixe-se  de  catonismos,  Álvaro,  ata- 
lhou Laura  mudando  de  tom  e  com  algimia  ris- 
pidez; eis  o  seu  amigo  que  tainbém  aplaudiu;  na- 
turalmente você  encobre  que  se  divertiu. 

E  voltando-se  para  Adolfo,  acrescentou: 

—  Quanto  a  mim,  gosto  de  pessoas  que 
digam  e  façam  o  que  sintam  e... 

—  Perdoe,  interrompeu  Álvaro  picado,  não 
preciso  ocultar  o  que  me  agrada  ou  não...  para 
mim  não  é  lição  nem  conselho... 

—  Bravo!  exclamou  a  moça,  agora  vai  você 
zangar-se. 

E  com  meiguice: 

—  Ora,  Álvaro,  não  queira  pirraçar-me... 
ouviu,  Sr.  zangão? 

—  Dava  o  piano  então  o  sinal  de  outra  qua- 
drilha. 

Executou-se  essa  sem  o  desembargador.  Pa- 
rece que  de  bom  grado  dispensava  o  curso  de 
dansa  que  Artur  generosamente  queria  abrir  em 
seu  proveito. 

Era  Adolfo  o  par  de  Laura. 

—  Admiro  muito,  disse  este  para  a  sua  bela 
dama,  que  a  senhora  tivesse  consentido  em  vir 
dansar  comigo... 

—  E   porque? 

—  Por  causa  do  meu  recado  de  há  pouco!.., 
A  senhora  devia  ter  ficado  aborrecida...  as  moças 
em  geral  são  tão  dominadoras  e  trazem  a  todos 
tão  avassalados...  que  a  mais  ligeira  contrarie- 
dade  deve   torná-las   nervosas,   não   é   verdade? 

—  Quem  lhe  disse? 

—  Lembre-se  do  que  há  pouco  afiançou 
sobre  franquezas...  e  peço-lhe  que  não  me  faça 
duvidar  de  qualquer  desvio  entre  o  seu  modo  de 
proceder  e  a  sua  profissão  de  fé... 
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—  Pois  bem,  confesso;  fiquei  um  tanto 
ofendida... 

—  E   agora... 

—  Agora,  nada  tenho;  a  gesticulação  e  a  li- 
ção de  dansa  do  Artur  restituiram-me  o  bom 
humor... 

—  Este  favor  deverei  ao  tal  Sr.  Artur...  e 
agora  fico  sabendo  do  remédio  para  dissipar  zan- 
gazinhas  de  moças:  é  dar  piriúetas  no  meio  de 
uma  sala  para  desprestígio  de  um  desembarga- 
dor... ou  de  qualquer  outro  homem  sério... 

Laura  olhou  para  Adolfo  com  um  sorriso- 
zinho  malicioso  nos  cantos  da   boca. 

—  O  senhor  está  me  experimentando,  não 
é?  Pois  perde  o  seu  tempo.  Não  ficarei  amuada... 
pode  fazer  o  que  quiser...  Mas  antes  de  tudo, 
diga  que  tal  achou  o  jantar,  já  que  tinha  aquela 
fome  imensa?... 

—  Ótimo  e  comi  que  nem  um  botocudo, 
especialmente  depois  que  me  libertei  de  uma, 
ou    melhor    de    duas    incómodas    vizinhanças... 

—  Notei  o  seu  expediente...  e  aprovei-o 
muito...  No  seu  caso  eu  faria  assim...  é  o  que 
falta  a  Álvaro,  o  senhor  não  acha? 

Olhou    Adolfo    para    Laura    fixamente. 

—  Mas  a  que  propósito  vem  a  senhora  fa- 
lando em  Álvaro?...  Ah!  D.  Laura,  D.  Laura!... 
Onde  está  a  sua  imaginação? 

Corou  ela  fortemente. 

—  Não  deite  a  mal...  Aprecio  tanto  o  meu 
primo,  que  a  meus  olhos  quisera  vê-lo  perfeito. 

Adolfo  replicou  com  sincera  emoção: 

—  E  cu  lhe  agradeço  do  fundo  do  coração 
estas  suas  palavras,  ditas  sobretudo  a  mim  que 
sou  o  seu  amigo  de  infância...  e  que  o  estimo 
como   estimaria   a   um   irmão...   senão   mais... 
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Laura   desviou   a   conversação. 

—  Meu  tutor,  disse  ela  com  garrulice,  gosta 
de  dar  jantares;  a  mim  aborrece  isto  o  mais  pos- 
sível, porque  quando  chega  a  hora  de  se  dansar 
estou  cansada  e  com  o  espírito  displicente.  Tam- 
bém fiz-lhe  ver  com  boas  razões... 

—  A   sua  vontade,  antes   de  todas... 

— ■  Não  senhor,  desenvolvi  com  argumentos 
sólidos...  que  era  muito  melhor  dar  simples  par- 
tidas... Foi  este  jantar  o  último.  Não  acha  que 
fiz  bem? 

—  Não,  senhora;  acho  positivamente  que 
fez  muito  mal. 

—  Então  como? 

—  Substituindo  jantares  por  partidas.  Isto 
é  na  minha  opinião...  A  senhora  perguntou  o 
meu  parecer...  Que  se  faz  numa  soirée?... 

—  Dansa-se...    conversa-se... 

—  Qual!    Aborrecem-se    todos    a    valer... 

—  Não  diga  isto. 

—  Olhe,  as  moças  que  estão  —  unicamente 
—  nas  condições  de  achar  graça  devem  sofrer 
nelas  verdadeiros  tormentos.  Ataviam-se,  prepa- 
ram-se  com  muito  cuidado  para  serem  depois 
cruelmente  analisadas,  umas  pelas  outras.  Além 
disso  há  as  comparações  esmagadoras,  os  con- 
frontos desanimadores,  mil  coisas  enfim  que  para 
uma  mulher  inteligente  hão  de  necessariamente 
transformar  uma  reunião  qualquer,  desde  o  bai- 
le de  etiqueta  até  a  despretenciosa  soirée,  em 
arena  de  luta... 

—  Ora... 

—  Pode  porventura  haver  alegria  e  expan- 
são, em  quem  tenha  o  espírito  debaixo  de  obses- 
são tão  penosa?  Isto,  quanto  às  moças;  as  ve- 
lhas, mães  ou  tias,  dessas  nem  falarei;  bocejam 
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a  rasgar  a  boca;  trocam  entre  si  umas  palavras 
muito  chochas...  comem  alguma  coisa,  bebem 
chá  às  9  horas,  chocolate  às  2  da  madrugada  e... 

—  E  os  homens? 

—  Os  homens,  coitados!  suam  o  topete  para 
alimentar  conversas,  que  a  cada  instante  vão 
morrendo...  como  lamparina  que  encontrou  a  li- 
nha d 'água  em  que  flutua  o  azeite.  Em  conclu- 
são, todos  se  malquistam  quasi  tanto  qutmto 
as   velas   que   iluminam   as   salas... 

—  A  pintura  que  o  Sr.  faz  de  minhas  fu- 
turas recepções  não  é  nada  lisonjeira... 

—  Estou  falando  em  geral...  mas  natural- 
mente as  suas  partidas  pouco  hão  de  diferençar- 
se  das  outras... 

—  Isto   é   que   é   franqueza... 

—  Se  a  magoo,  calo-me;  mas  disfarçar  o 
que  penso  é  para  mim  grave  incomodo...  Falo 
com  quem  professa  as  mesmas  ideias,  não  é? 

—  Sobre    que    ponto? 

—  Quanto    à    sinceridade... 

—  Ah!  aí  estou  de  acordo... 

—  Pois  bem,  agora  vejamos  o  que  se  passa 
em  um  jantar.  Todos,  sem  exceçâo  alguma,  se- 
ja-se  magro  ou  gordo,  alto  ou  baixo,  espirituoso 
ou  calado,  amável  ou  desagradável,  têm  um  pa- 
pel determinado,  papel  satisfatório,  sem  contes- 
tação, que  desempenhar;  todos  o  desempenham 
e  se  levantam  satisfeitos  de  si  e  do  dono  da 
casa...  quando  os  jantares  são  bons.  Nem  há 
discussão  possível  quanto  à  precedência,  só  lhes 
vejo  um  inconveniente:  é  comumente  arruinarem 
os  anfitriões  que  persistem  em  dar  banquetes 
aos  seus  amigos  e  de  mistura  com  estes  aos 
parasitas,    que    jamais    faltam. 

Tudo  isto  era  dito  no  meio  da  quadrilha  e 
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naturalmente  cortado  pelas  necessidades  que  as 
regras  da  dansa  impunham  ao  cavalheiro  de  se 
separar  de  sua  dama. 

—  Olhe,  observou  Laura,  o  senhor  falava 
tanto  no  cansaço  que  se  experimenta  a  enca- 
minhar e  sustentar  uma  conversação  animada... 
Entretanto  não  temos  conversado  a  valer? 

—  Concordo,  mas  o  nosso  caso  é  excepcio- 
nal. Observe  agora  em  torno  de  si  e  veja  se  te- 
nho ou  não  razão. 

Com  efeito,  o  sombrio  Raul  estava  de  todo 
mudo  ao  lado  de  uma  mocinha  muito  espigada, 
e  no  momento  Idalina  ocultava  por  trás  do  leque 
mu  bocejo  que  resumia  a  satisfação  de  dansar 
com  um  senhor  meio  calvo  e  gordo. 

Estava  também  a  quadrilha  a  finalizar. 


XVII 

—  Podemos  continuar,  disse  Laura,  temos 
o  passeio  que  é  de  regra...  Não  concordo  com  a 
sua  ideia  de  que  as  moças  não  gostem  de  soirées 
e  bailes,  neles  não  achem  prazer... 

—  Quando  dão  o  primeiro  passo  no  mundo, 
não  duvido...  Ficam  como  borboletas,  que  na 
escuridão  da  noite  enxergam  um  ponto  lumino- 
so... são  presas  de  vertigem...  Uma  vez,  porém, 
acostumadas  ao  movimento  dos  salões,  ou  surge 
outro   incentivo... 

E   Adolfo   parou  por  um  pouco. 

—  Qual  é?   perguntou  Laura. 

—  Não  lhe  direi,  porque  não  sei  se  toca- 
rei no  assimto   com  a  delicadeza  conveniente... 

7       V.   de  Taunay  —    Ouro   sôhre  azul 
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—  Oh!  O  senhor  aguça  a  minha  curiosida- 
de... Qual  é  esse  novo  mcentivo? 

—  Então  quer  que  continue  a  falar  com 
abundância  de  coração? 

—  Desejo... 

—  Ordena? 

—  Ordeno,  já  que  assmi  supõe  eximir-se 
da  responsabilidade... 

—  Protesto:   disso  nunca  tive  medo. 

—  Está  o  senhor  se  desviando  do  assunto... 
Isto    é    esperteza... 

—  Também  já  não  me  lembro  do  que  ia  di- 
zendo... 

—  Pois  bem,  repetir-lhe-ei  até  as  suas  últi- 
mas palavras...  Utna  vez,  porém,  acostumadas, 
nós,  mulheres  e  moças,  ao  movimento  dos  salões, 
ou  surge  outro  incentivo... 

—  Contam  encontrar  mii  marido. 

Laura  teve  um  movimento  de  sobressalto, 
que  fez  parar  o  seu  cavalheiro. 

Estava  pálida  e  com  as  sobrancelhas  con- 
traídas. 

— •  Porque,  perguntou  ela  com  altivez,  pôs 
o  senhor  tantas  reticências  ao  dizer  estas  pala- 
vras? Supunha-as  aplicáveis  ao  meu  caso? 

—  Sim    e   não... 

—  Sim?    disse    Laura    com    esforço. 

—  Por  certo;  não  a  posso  excluir  de  entre 
todas  as  moças  do  mundo...  Não;  porque  as  suas 
condições  de  fortuna  e  beleza  lhe  dão  regalias 
excepcionais... 

—  Mas,  objetou  ela,  há  muitas  senhoras 
casadas  que  gostam  de  bailes,  de  dansar... 

—  Do  que  elas  gostam  é...  das  homena- 
gens... O  dansar  é  um  meio  de  chamar  a  aten- 
ção... Desconfio  muito  de  esposas  que  se  mos- 
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trem  apaixonadas  por  valsas  e  polcas:  é  a  prova 
de  que  o  estão  pouco  dos  maridos  e  da  casa... 

—  Mas  o  senhor  falou  há  pouco  em  triun- 
fos... Pois  essas  mesmas,  raras,  não  sentirão 
orgulho  e  satisfação? 

—  x\h!  D.  Laura,  como  a  senhora  se  desco- 
briu? 

—  Eu?  não!  replicou  a  moça  corando  de- 
veras. 

—  Como  assim.?  Pois  não  acaba  de  me 
mostrar  que  os  seus  triunfos  são  contínuos,  in- 
contestáveis? Isto  mesmo  eu  já  lhe  não  disse? 

—  Pois  bem!  Quero  pôr  à  prova  a  sua  sin- 
ceridade... O  senhor  me  acha  bonita?...  A  pergun- 
ta pode  ser  e  é  sem  dúvida  inconveniente,  mas 
não  sei...  tenho  confiança  no  senhor...  parece- 
me  que  o  que  vou  ouvir  de  seus  lábios  é  a  ver- 
dade exata...  e  não  quero  perder  tão  bom  espe- 
lho... Todos  me  tecem  mil  elogios,  mas  esses  me 
incomodam...  Julgo  sempre  que  os  dirigem  de 
preferência  à  herdeira  do  que  à  mulher...  E  não 
se  admire  muito  de  minha  leviandade:  é  ela  mais 
filha  de  um  movimento  espontâneo  do  que  de 
futilidade... 

Nesse  ponto  Álvaro  se  chegou  aos  dois. 

—  Em  que  falam  tão  entretidos?  perguntou 
risonho. 

Laura  fez  um  gesto  de  não  disfarçada  impa- 
ciência. 

—  Em  coisa,  respondeu  ela,  que  você  não 
pode,  nem  há  de  ouvir...  Vá-se  embora. 

—  Oh!  Laura! 

—  Vá,  vá.  Quando  for  tempo  chamá-lo-ei. 

—  Mas  ao  menos  perguntarei  logo  a  Adolfo 
do  que  se  tratou... 
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—  Nunca,  nimca!  Nem  uma  palavrinha,  Sr. 
Dr.    Adolfo;    ouviu?    Assim    quero... 

Álvaro   olhou   para  o   amigo. 

—  Não  há  remédio,  disse  èle  sorrindo-se, 
senão  me  curvar  a  ordens  tão  positivas. 

—  Manda   quem   pode,   observou    Adolfo. 

—  Continuemos,  prosseguiu  Laura  ao  ver 
Álvaro  afastar-se;  então  o  senhor  me  acha  bo- 
nita? 

—  Mais    do    que    bonita...    bela... 

—  Cuidado   com   exagerações... 

—  Não  há  perigo...  Sustento  o  adjetivo... 
Olhos  bem  abertos,  de  um  azul  franco...  boca 
perfeitamente  rasgada,  dentes  irrepreensíveis...  o 
nariz...  podia  ser  um  pouco  mais  correto;  en- 
tretanto o  perfil  é  bom...  Corpo  elegante...  ar 
faceiro... 

—  Não   sou   faceira,   interrompeu   Laura. 

—  Não  sei  se  é:  falo  do  ar;  modo  im- 
perioso... 

—  Isto  sou... 

—  Eu  dispensava  a  confissão... 

—  Também  o  senhor...  Deixe  estar  que  me 
hei  de  vingar...  E  é  já;  vou  entregá-lo  com  reco- 
mendações  especiais    à   minha   amiga   Idalina... 

—  E'  amiga  sua? 

—  Então  duvida?  Os  homens  são,  na  ver- 
dade, muito  pretenciosos:  só  eles  é  que  podem 
ter  afeições  sérias  e  sinceras,  e  então  citam  a 
história  antiga,  média  e  moderna.  Damon  e  Pi- 
thias.  Castor  e  Pollux  e  um  sem-número  de  ca- 
sos... Quando  me  queixar  à  Idalina...  essa  há 
de  rebatê-lo  bem...  Devo  procurar  Álvaro...  E' 
tão  desconfiado  que  por  qualquer  coisa  busca 
logo  passar-me  um  sermão... 
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E  Laura  com  faceirice  tirou  o  seu  braço  do 
de  Adolfo,  e,  deixando-o  no  meio  da  sala,  correu 
para  dentro. 


XVIII 

Só  servem  as  nossas  narrativas,  fúteis  por 
sem  dúvida  até  agora,  para  melhor  apresentar- 
mos ao  leitor,  que  tem  tido  tempo  e  paciência 
para  nos  acompanhar,  aqueles  que  devem  figurar 
como  protagonistas  neste  livro,  cujo  fim  não  é 
por  sem  dúvida  sério  nem  instrutivo  como  lun 
Bouillet  ou  um  tratado  de  agricultura,  mas  sim- 
plesmente dar  mua  pintura  quanto  possível,  fiel, 
da  nossa  vida  de  sociedade,  a  quem  portanto  ca- 
be em  grande  parte  a  censura  de  futilidade. 

Conversava  a  interessante  viúva  numa  roda 
muito  animada,  em  que  naturalmente  ou  antes 
imprescindivelmente  figuravam  Raul  e  Alves  Ca- 
bral. 

Quem  estava  com  a  palavra  era  Artur,  e  os 
seus  ditos  pareciam  colher  grandes  aplausos. 

Quando  Adolfo  se  aproximou,  calaram-se 
todos. 

Ptompeu  este  a  linha  dos  privilegiados  e, 
sentando-se  nmna  cadeira  que  desta  vez  por  aca- 
so e  felicidade  estava  ainda  vazia  ao  lado  da  be- 
la Idahna,   disse-lhe   com   a  maior  expansão: 

—  Sra.  Viscondessa,  acabo  de  colher  gratas 
desconfianças  de  que  sou  aparentado  com  V. 
Exa. 

—  Como   assim,   Sr.   doutor? 

—  A  primeira  mulher  do  Sr.  Visconde  de 
Oriano,   segundo  me  referiu  o  Sr.  Faria  Alves, 
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era  prima  em  terceiro  grau  de  meu  pai...  e  as- 
sim... 

Sorriu-se  ligeiramente   a  viúva. 

—  Não  tenho  dúvida  em  admitir  o  paren- 
tesco, mas  ninguém  deixará  de  o  achar  um  tanto 
forçado... 

—  De  certo,  exclamou  Raul  com  um  olhar 
quasi    sinistro,    nem    se   o   pode   admitir!... 

Voltou-se  Adolfo  com  toda  a  naturalidade  e 
encarou  quem  acabava  de  exarar  tão  perentório 
juízo. 

—  Estou  convencido,  disse  ôle,  de  que  o  se- 
nhor fala  prevenido.  Não  pode,  como  eu,  agarrar, 
ou  melhor,  ter  a  dita  de  achar  um  ponto  de  afi- 
nidade com  a  Exma.  Sra...  e  então  impossibilita 
ou  intenta  hnpossibilitar  pretenções,  senão  mui- 
to bem  assentes,  pelo  menos  dignas  de  algu- 
ma atenção  e  discussão. 

Tudo  isto,  dito  com  muito  sangue-frio,  per- 
turbou  o   tenebroso   Raul. 

—  E  demais,  continuou  Adolfo,  para  não 
desperdiçar  esse  primeiro  efeito,  nós  todos  ne- 
gamos ao  senhor  competência  para  a  decisão  que 
quis  lavrar.  Que  diz,  Sr.  Dr.  Pessoa? 

—  Acho-lhe  toda  a  razão,  doutor,  respondeu 
o  pelintra  com  rapidez  e  graça  que  não  lhe  era 
natural,  tanto  mais  quanto  me  compreenderei 
nesse  parentesco,  como  irmão  da  viúva  do  vis- 
conde, casado  outrora  com  uma  prima  em  tercei- 
ro grau  do  Sr.  seu  pai. 

Foi  Adolfo  o  primeiro  a  rir-se.  Vingou-se 
Raul  dando  uma  genuína  gargalhada,  quando 
realmente  não   havia  motivo   para  tanto. 

—  Não  se  riam  da  minha  aspiração,  retru- 
cou Adolfo:  confesso  que  pode  parecer  ousada, 
mas,   ambicionando   ter  na  sociedade   a  regalia 
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inestimável  de  ser  aparentado  com  senhoras  in- 
contestavelmente belas,  apego-mc  a  qualquer  som- 
bra de  possibilidade... 

—  Obrigadíssima  por  minha  parte,  agra- 
deceu Idalina  com  expressão  de  grande  benevo- 
lência, vejo  que  o  gracejo  todo  era  feito  com 
intenção  da  mais  apurada  amabilidade... 

— •  Não  há  tal,  insisto  na  questão  da  família. 
Se  tivéssemos  à  mão  algum  homoepata,  êle  nos 
diria  em  que  grau  de  dinamização  havia  de  clas- 
sificar o  tal  parentesco. 

—  Mas  aqui  está  mn,  o  Dr.  Menezes,  excla- 
mou mn  dos  moços  da  roda  apontando  para  um 
homem  da  meia  idade  que  até  então  não  dissera 
palavra. 

O  setário  de  Hahnemami  cumprimentou  com 
muita  secura. 

Respondeu-lhe  Adolfo  abanando  a  cabeça 
três  ou  quatro  vezes  com  ar  de  quem  pouco  se 
importava    com    mais    este   conhecimento. 

—  Então   que   diz,   Sr.   doutor? 

—  O  sistema  de  medicina,  respondeu  o  Dr. 
Menezes  pondo  gravemente  o  polegar  da  mão  di- 
reita dentro  do  bolso  do  colete  e  batendo  com  os 
dedos  unidos  no  peito  abaulado,  a  que  me  dedico 
e  que  tem  mna  missão  elevada  que  cumprir  na 
hmuanidade  não  ensina  a  calcular  futilidades 
dessas. 

Era  o  bote  forte:  a  insolência  replicava  à 
impertinência. 

Não  se  deu  Adolfo  por  achado  e,  experimen- 
tando ou  fingindo  experimentar  admiração,  ex- 
clamou : 

—  O  Sr.  chama  futilidade  qualquer  fato 
que   se  refira  à   Exma.   Sra.   viscondessa?   E   a 


102  VISCONDE    DE    TAUNAY 

mim?  O'  doutor,  está  nos  tratcondo  mal:  enfim 
como   gozamos   saúde... 

Enrubesceu  o  médico,  tanto  mais  quanto 
Artur,  tornando  mais  claro  o  espinho  que  Adolfo 
fizera  nascer  no  final  da  contestação,  cravou-o 
sem  piedade  em  quem,  contudo,  chamava,  há 
muitos  anos,   de  amigo. 

—  E'  a  queixa  que  fazem  todos  os  seus 
doentes. 

Uma   risada   acolheu   estas   palavras. 
A    viscondessa    com    habilidade    deu    novo 
rumo  à  conversação. 

—  Tenho  notado,  disse  ela,  que  não  se 
pode  brincar  por  muito  tempo  nmna  sala.  Co- 
meça-se  gracejando  e  logo  depois  se  semeia  de 
espinhos  o  que  é  dito  sem  direção  ofensiva  ao 
próximo... 

—  Aplaudo  muito  esta  sua  censura,  repli- 
cou Adolfo;  mostra  não  só  o  excelente  coração 
que  tem  como  também  a  sua  delicada  sagaci- 
dade. Mas  a  culpa  não  é  totalmente  nossa;  pro- 
vém desse  estado  de  observação  recíproca,  a 
modo  de  paz  armada  que  se  organiza  nas  mais 
familiares  reuniões,  quando  a  gente  não  se  co- 
nhece de  há  anos,  ou  desde  os  bancos  do  colé- 
gio... Eu,  como  homem  acostuinado  a  viajar, 
dou-me  logo  com  todos.  Basta  pôr  o  pé  num  va- 
por e  entro  em  relação  amistosa  com  quantos 
me  cerquem. 

—  E'  verdade,  observou  a  viúva  com  ento- 
nação vagamente  melancólica  de  quem  se  entre- 
ga ao  capricho  das  ondas,  não  há  lugar  em  que 
mais  depressa  se  estabeleça  a  cordialidade,  do 
que  em  cima  de  umas  tábuas  sobre  a  imensidade 
do  oceano. 

—  Então  há  de  V.  Ex.  consentir  que  eu  me 
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suponha  viajando  de  parceria  no  Atlântico,  e 
usando  a  seu  respeito  do  qualificativo  tão  doce, 
tão  suave  de  prima... 

—  Nada,  nada,  é  ponto  que  não  ficou  bem 
elucidado. 

—  Quem  sabe  se  uma  maldita  gravata  ver- 
melha não  está  dificultando  o  deferimento  da 
minha  pretenção?  Dá-me  sem  dúvida  um  caráter 
leviano...  Vir  a  mna  casa  de  cerimónia  nestes 
trajos...  Asseguro  que  foi  culpa  do  meu  criado... 
Mas  não  poderei  ser  indultado,  Dr.  Artur?  Fale 
com  franqueza,  o  senhor  é  autoridade  na  ma- 
téria. 

—  A  gravata  passa  enfim,  replicou  sem  se 
arrufar  aquele  a  quem  recorriam  como  árbitro, 
mas  o  que  lhe  não  perdoamos  é  o  paletó...  está 
que  nem  um  saco... 

—  E'  sem  dú\ãda  de  Paris,  aventurou  com 
voz  um  tanto  trémula  e  indecisa  o  Sr.  Alves 
Cabral. 

Havia  naturalmente  uma  liga  entre  todos 
contra  o  impertinente  e,  muito  infelizmente,  espi- 
rituoso excêntrico  que  viera  modificar  de  modo 
tão  extraordinário  e  radical  a  marcha  habitual 
daquelas  partidas. 

—  E'  com  efeito  de  Paris,  retrucou  Adolfo, 
e  escolhido  de  propósito.  Veja  a  prima... 

—  Eu... 

—  Já  que  exige,  emendarei  a  mão.  Veja 
a  Sra.  viscondessa  quem  está  mais  a  folga,  se  eu 
neste  paletó  que  me  assenta  bem... 

—  Oh!  exclamaram  dois  ou  três. 

—  Sim,  senhores,  assenta-me  bem,  mas  não 
me  tolhe  os  movimentos...  ou  se  o  Sr.  Alves  Ca- 
bral todo  apertadinho  em  suas  roupagens.  Supo- 
nham agora  que  entre  aqui,  neste  momento,  de 
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repente,  um  doido,  um  ciumento  fanático  que  ti- 
vesse enlouquecido  de  amor  pelos  olhos  da  vis- 
condessa de  Oriano  e  queira  precipitar-se  sobre 
ela,  armado  de  um  punhal,  quem  estaria  mais 
no  caso  de  defendê-la?...  Eu,  desembaraçado  na 
minha  ação  muscular  ou  o  senhor,  atrapalhado 
nas   costuras   que   lhe  fez  o  alfaiate? 

Alves  Cabral  não  estava  no  caso  de  arcar 
com  tão  valente  adversário.  Foi,  pois,  com  sor- 
riso  amarelo   que   replicou: 

—  E'  hipótese  cpie  se  não  pode  realizar,  e... 

—  Protesto,  atalhou  com  força  Adolfo,  con- 
tra a  sua  falta  de  amabilidade.  Acha  então  o 
senhor  impossível  que  alguém  enlouqueça  pelos 
olhos  da  Sra.  viscondessa?!...  Esta  não  esperava 
ouvir... 

—  Oh!  Sr.  Cabral,  estou  quasi  me  queixan- 
do do  Sr.,  exclamou  a  viuvinha  com  modos  de 
amuo... 

—  Minha  senhora,  balbuciou  o  infeliz  mo- 
ço, eu... 

Riam-se  os  outros. 

—  Na  realidade,  dizia  um,  não  admitir  a 
possibilidade  é  estar  muito  certo  de  si. 

—  Mas  não  responda  pelos  mais,  acres- 
centou outro. 

—  Eu,  continuou  tartamudeando  Cabral,  eu... 
não...    quis   dizer...    O   Sr.    Dr...   ouviu  mal. 

—  Pois  então  repita  o  que  disse. 

Não  há  em  sociedade  meio  mais  feroz  e  se- 
guro para  desmontar  alguém,  como  obrigá-lo  a 
dar  segunda  edição  de  um  pensamento  desasado. 

Compreendeu  o  Sr.  Cabral  o  perigo  e,  mos- 
trando-se  definitivamente  zangado,  saiu  do  cír- 
culo em  que  tão  depressa  c  tanto  fora  desmon- 
tado. 
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Levantoií-se  também  a  viscondessa  e,  diri- 
gindo-se  para.  x\dolfo,  disse-lhe  com  o  sorriso 
mais  amável: 

—  Dê-me  o  seu  l)raço,  doutor;  vamos  ver  o 
que  faz  Laura. 

Pessoa  de  Lima  chegou-se  com  vivacidade 
para  Raul  e  segredou-lhe  baixinho: 

—  Cuidado  com  este!  Protejo  a  sua  candi- 
datura, mas  também  conheço  a  minha  irmã. 

Fez  o  avisado  um  gesto  de  suprema  contra- 
riedade e  com  um  olhar  sombrio  acompanhou 
aquele  par  que  se  afastava  risonho. 

Depois  chegou-se  a  uma  janela  e  aspirou 
com  força  o  ar  frio  da  noite. 

—  ]\Ialdita  sorte!  exclamou  com  desespero 
e  à  meia  voz.  Esta  mulher  me  pisa  sem  compai- 
xão... o  eu  não  posso  deixar  de  adorá-la! 

Alguém  lhe  bateu  no  ombro.  Era  Pessoa  de 
Lima. 


XIX 


—  Diga-me,  Artur,  perguntou  Raul  com  so- 
freguidão, donde  vem  este  homem  que  nos  mal- 
tratou a  todos  com  tanta  segurança  de  si? 

—  Não  sei,  respondeu  o  outro,  é  um  co- 
nhecido, um  amigo  de  Álvaro. 

—  E  sua  irmã...  você  não  viu?...  desfei- 
teou-me  às  claras... 

—  Ora   deixe-se   disso...   Ela   era   incapaz... 

—  Incapaz?  rephcou  Raul  com  ironia,  você 
sabe  perfeitamente  que  é  disso  de  que  gosta... 
conhece  o  seu  poder,  machuca-me  quanto  pode. 
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—  Não  há  tal,  ela  lhe  tem  amizade. 

—  Qual!... 

—  E'  o  que  lhe  digo...  Depois  tenho  ser- 
vido os  seus  interesses  com  calor  e  habilidade... 

iNlovia  Raul  os  lábios  com  mussitação  de 
quem  traga  fel. 

—  Eu  sei,  disse  ôle  com  muita  pausa,  que 
você  me  estima. 

—  De  certo...  de  certo!  Faço  o  possível 
para  encaminhar  as  coisas...  Devo-lhe  alguns 
favores... 

—  Oh!  pequenos!...  nulos!... 

—  Não,  senhor;  sou-lhe  grato;  não  é  por 
essa  causa  que  procuro  concorrer  para  o  seu  ca- 
samento, mas  porque  vejo  que  você  estima  deve- 
ras a  minha  irmã... 

—  De  que  serve,  exclamou  com  acabnmha- 
mento  o  coitado,  esse  amor  tão  violento  que  lhe 
dedico?  De  que  serve  ter-lhe  eu  dado,  há  mais 
de  dois  anos,  as  maiores  provas  de  miia  afeição 
que  me  imvadiu  de  súbito  e  que  não  pude,  a-pe- 
sar-de  muito  esforço,  combater?  Olhe,  Artur,  há 
momentos  em  que  quisera  odiar  a  sua  irmã, 
odiar  a  vocês  todos... 

—  Raul,  isto  é  uma  injustiça!... 

—  Porque  o  que  sofro  é  intolerável.  Você 
sabe  que  sou  funcionário  púbhco  e  prezava-me 
de  ser  empregado  laborioso...  Não  tenho  fortmia, 
mas  também,  pela  solicitude  imensa  de  meus 
pais,  não  fiquei  totalmente  desprovido  de  meios. 
Com  economia  e  ordem,  poderia  alcançar  uma 
posição  na  sociedade  que  satisfizesse  as  minhas 
ambições...  mas  agora  vivo  sem  saber  como... 
não  penso  em  coisa,  alguma...  não  tenho  gosto 
para  na,da...  abandonei  quasi  o  meu  emprego...  e 
já  lá  vão  trinta  meses  —  eu  os  contei  dia  por 
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dia!  —  desse  suplício  atroz,  atraído  e  repelido, 
nos  céus  e  no  inferno,  tudo  sem  transição...  são 
choques,  golpes  contínuos...  Oh!  a  sua  irmã  é 
uma  mulher  destituída  de  coração,  não  tem 
caridade... 

Mordia  Artur  os  bigodes  com  impaciência. 

—  Ora,   acalme-se,   meu   amigo.   Idalina... 

—  Qual  Idalina!  O  prazer  dela  é  acender 
dentro  da  minha  ahua  êsíe  fogo  que  me  abrasa 
agora,  é  levar-me  ao  paroxismo  do  desespero... 
Sou  um  ente  miserável,  desprezível...  quisera 
fugir,  quisera  nunca  mais  pôr  os  pés  nesta  socie- 
dade que  abomino...  mas  basta  um  sorriso,  bas- 
ta mua  gracinha  sem  significação,  para  que  de 
novo  me  entregue  ao  jugo  que  me  oprime...  e  que 
amaldiçoo...  Ah!  isto  há  de  ter  lun  fim,  Sr.  Ar- 
tur... e  aqui  lhe  digo,  não  brinquem  por  demais 
comigo.  Cuidado  com  o  meu  génio...  No  dia  da 
explosão,  não  hei  de  só  pagar  as  consequências 
desta  funesta  brincadeira... 

— ■  Ai!  exprobrou  Artur  cujo  braço  Raul 
apertava  com  força,  você  está  me  magoando! 
Agora  vou  ser  culpado  de  tudo... 

—  Não  sei,  replicou  o  outro  com  os  olhos  a 
brilhar  por  modo  estranho,  se  também  não  lhe 
cabe  grande  responsabilidade...  Você  me  pôs  tu- 
do fácil...  deixei-me  levar...  a  princípio  poderia 
ter  recuado...  tenho  algum  senso...  A  luz  cami- 
nhou adiante   da  mariposa. 

—  Se  há  algmiia  insinuação  eu  a  repilo, 
atalhou  Artur  como  picado... 

—  Não  estou,  respondeu  o  outro  com  impa- 
ciência e  quasi  desprezo,  em  condições  de  falar 
com  insinuações...  digo  o  que  sinto,  o  que  penso. 
De  constrangimentos  basta,  quando  estou  perto 
daquela  senhora...  daquela  mulher... 
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—  Raul!...    cuidado!....    Trata-se... 

—  De  quem  se  trata?  exclamou  o  apaixona- 
do com  verdadeiro  furor.  De  imia  leviana...  para 
não  dizer  mais...  Pois  o  senhor  que  toma  ou  deve 
tomar  tanto  interesse  por  ela,  não  sabe  o  que  di- 
zem?... a  fama  que  a  cerca?...  Pelo  m.enos  suas 
faceirices  inconvenientes.... 

—  Diabo!  observou  Artur  com  os  seus  bo- 
tões, o  homem  hoje  está  passando  certos  limites. 
Convém  usar  de  diplomacia... 

E  com  tom  de  algmna  imposição  disse  alto: 

—  Não  consinto  que  fale  assim,  Sr.  Raul... 
Não  fosse  eu  um  amigo  e  agora  mesmo  iria  con- 
tar o  que  você  acaba  de  dizer...  Afianço-lhe 
que  Idalina  lhe  daria  a  devida  resposta...  Afinal 
de  quem  é  a  culpa,  se  a  sua  posição  é  tal  qu© 
não  lhe  deixa  ver  as  coisas  como  elas  são?...  A 
ingratidão  anda  por  toda  a  parte...  Eu  que  o 
tenho  ajudado  de  todos  os  modos,  que  não  cesso 
de  rodeá-lo  de  mil  qualidades  boas,  que  em  todos 
os   cantos  apregoo   o  merecimento... 

—  Obrigado...  dispenso...  de  ora  em  diante, 
interrompeu  com  alguma  vacilação  o  alucinado. 

Não  pôde  Artur  ocultar  a  admiração  que  lhe 
causaram  estas  palavras. 

—  Que  é  isto?  exclamou  elle  in  petto.  O 
animal  respinga?!... 

E  revestindo-se  de  ar  glacial: 

—  Com  satisfação,  disse,  agarro  este  seu 
convite.  Deixarei  de  me  ocupar  com  a  sua  pes- 
soa, e  o  único  desgosto  que  terei  é  tornar  a  vê-lo, 
depois,  inutilmente  recorrer  à  minha  intervenção. 
Mas  há  de  encontrar  um  muro  de  gelo:  isto  lhe 
juro.  Quem  lhe  tem  aberto  as  portas  dos  nossos 
salões?  Quem  o  leva  por  toda  a  parte?  Quem  lhe 
proporciona  mil  encontros,  mil  ocasiões  de  ver  a 
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pessoa   a    quem    o    senhor   dedica    tão    singular 
aieio,  que  pouco  se  diferença  do  ódio?... 

—  Artur,   eu...   eu... 

—  Não,  também  estou  cansado  e  tristonho 
do  papel  que  afinal  represento...  Porventura  é 
tão  lisonjeiro  que  compense  o  dissabor  de  aturar 
as  suas  injustiças,  prevenções,  os  seus  arrufos, 
as  suas  abusões? 

—  Mas    eu   tenho   razão... 

—  Razão  que?  Sr.  Raul.  Pois  nós  havemos 
de  levar  as  mulheres  todas  a  valentona?  Você  de- 
seja este  casamento... 

—  Com  todas  as  forças  da  minha  alma,  dis- 
se o  mísero  já  de  novo  subjugado. 

—  Estou  certo  disso,  mas  considere  que  Ida- 
lina não  é  uma  menina  saída  do  colégio.  Foi  ca- 
sada e  não  conserva  boas  recordações  daquele 
estado.  Viúva,  moça,  de  posse  de  toda  a  sua  li- 
berdade, não  há  de  sem  custo  abandonar  a  vida 
que  leva  para  prender-se  novamente  em  laços, 
cuja  servidão  conhece  melhor  do  que  ninguém... 
Não  estará  porventura  contrariado  o  seu  cora- 
ção...  já   ganho?... 

—  Por  quem?  exclamou  com  voz  surda 
Raul  ao  passo  que  os  seus  olhos  se  inflamavam. 

—  Por  você  naturalmente...  não  afianço, 
mas  sempre  que  toco  no  seu  nome,  vejo  que  ela 
não  mostra  desagrado... 

—  O'  Artur,  fale  bem  de  mim...  eu  me  en- 
trego a  você!... 

—  Nada...    estou    fora   deste   negócio... 

—  Artur! 

—  E   posto   por   você... 

—  Desculpe-me...  Às  vezes  perco  a  razão... 
Este  homem... 

—  Que  tem  êle?  Você  se  acobarda  por  qual- 
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quer  sombra...  E'  fazer  Idalina  muito  loureira... 
por   demais   leviana... 

—  Sim,  concordo...  tenha  pena  de  mim... 

—  Não,  senhor.  Quero  impedir  renovação  de 
cenas  que  me  ofendem. 

—  E  justamente  agora  que  o  comendador 
vai  levar-nos  a  todos  para  passarmos  as  festas 
de  S.   João  na  sua  fazenda... 

—  Deveras? 

—  E  lá  vai  Álvaro  e  o  amigo... 

—  Artur,  Artur,  gritou  quasi  o  desgraçado, 
faça  com  que  eu  também  seja  convidado... 

—  Eu  não...   Comigo  não  conte... 

—  Olhe,  se  não  estivéssemos  nesta  sala,  eu 
teria  caído  aos  seus  pés...  Socorra-me...  salve- 
me!... 

Houve  um   silencio. 

Artur,  durante  rápidos  minutos,  pareceu  he- 
sitar entre  duas  resoluções  igualmente  ponde- 
rosas. 

Afinal,  como  que  vencido  pela  comiseração: 

—  Você,  disse  ele,  é  muito  imprudente.  Ar- 
rebatado, injusto,  não  considera  com  quem,  nem 
de  que  está  falando...  Não  íosse  eu  tão  seu 
camarada... 

—  Sim,  reconheço  que... 

—  Então  quer  ser  convidado  para  ir  à  fa- 
zenda? 

—  E'   necessário...   por   força... 

—  Falarei  ao  comendador...  ou  melhor,  dei- 
xarei a  minha  gente  ir  adiante  e  depois  apresen- 
tar-me-ei,    levando-o    na    minha    companhia... 

—  De  qualquer  modo...  aceito... 

—  E'  com  pressentimento  de  que  ma  hei 
de  arrepender,  que  volto  a  dar-lhe  a  mão... 
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—  Não,  juro-lhe  que  é  pressentimenio  er- 
rado... por  mim  pode  contar... 

—  Bem...  veremos.   Agora... 

E  Artur  parou  por  um  pouco,  mostrando 
certo  acanhamento  fingido  ou  real  —  quero  que 
você   me   faça   um   favor...    e   grande. 

—  Eu?  perguntou  Raul  com  súbito  retrai- 
mento. 

—  Sim...  Estou  completamente  tísico  das 
algibeiras,  e...  você  sabe  como  é  meu  pai.  Dá-me 
a  mesada  e  depois...  é  homem  de  bronze...  Não 
se  tira  nada,  nem  mu  real  mais.  Cá  entre  nós', 
ainda  não  apalpei  um  vintènzinho  da  legítima  de 
minha  mãe...  Tenho  querido  lhe  tocar  nisso,  mas 
vou  adiando,  porque  são  questões  desagradáveis 
e  não  quero  parecer  mau  filho...  Entretanto,  você 
compreende?...  amigos,  amigos,  negócios  a  par- 
te... Vou  entrar  nos  meus  25  anos  e  não  posso 
estar  esbulhado  daquilo  que  me  pertence...  Te- 
nho contemporizado  demais.  Enfim  chegará  o 
dia  em  que  as  contas  hão  de  ser  saldas...  Você 
me  empreste  por  enquanto  uns  duzentos  mil 
réis... 

—  Duzentos?  exclamou  o  outro  com  certa 
dôr... 

—  Sim,  se  me  puder  dar  mais,  aceitarei 
com   satisfação. 

—  Mas,  Artur,  eu  já  lhe  emprestei  por  di- 
versas vezes... 

—  Ora,  ninharias...  tudo  reunido  desde  por- 
to de  dois  anos  não  chega  a  dois  contos... 

—  Bem,  mas  para  quem  não  tem  grande 
fortuna...   Preciso   andar   com   certa   prudência... 

—  Você  é  um  pinga!...  Não  parece  estar 
apaixonado... 

—  Nada  tem  uma  coisa  com  outra...  Demais, 
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não  sei  se  faço  bem  em  ajudar  a  sua  prodigali- 
dade... 

—  Isto  tudo  é  para  que  eu  aceite  as  condi- 
ções   atrasadas... 

—  Não,   eu  perco   sempre. 

—  Vá  lá...  com  os  mesmos  juros... 

—  Deixe-se   disso... 

E  Raul,  tirando  uma  carteirinha,  abriu-a  em 
uma  página  toda  coberta  de  números. 

—  Olhe,  você  me  deve  já...  mn  conto  sete- 
centos e  oitenta  mil  réis... 

— ■  A  juros  de  12  o/o  capitalizados,  não  é? 
acrescentou  Artur  rindo-se,  que  namorado! 

—  E'-me  incomodo  emprestar  aos  amigos... 

—  Pois  ponha  lá  mais  duzentos  mil  réis... 
Olhe...  Vamos  completar  os  dois  contos?... 

—  Não   posso... 

—  140/0...  Quer? 

—  Não   desejo... 

—  Você  está  com  medo  que  eu  nunca  lhe 
pague,   não   é? 

—  Não    penso    em    tal... 

—  Pensa,  sim,  insistiu  Artur  com  um  sor- 
riso constrangido,  mas  acredita  também  que  eu 
não  sei  qual  o  meio  que  você  terá  um  dia...  quan- 
do se  zangar  comigo?...  Venderá  a  dívida  e  dei- 
xará a  um  meirinho   o   trabalho  da  cobrança... 

—  Oh!  isso  fora  feio...   sinceramente... 

— ■  Ah!  é  a  vida,  meu  amigo...  Você  me  co- 
nhece... mas  eu  conheço  a  vocês  todos...  Venha  o 
dmheiro,  que  quero  já  e  já  entrar  num  écarté... 
Amanhã  assino  a  letra... 

—  Está  bom...  faço  um  abatimento  em  vista 
da  nossa  amizade...  A  sua  conta  sobe  a  dois 
contos  e  trinta  mil  réis...  A  letra  será  de  dois 
contos... 
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—  Safa,  você  é  generoso!  exclamou   Artur 
rindo-se. 

E  tomou  o  dinheiro  que  Raul  tirara  da  car- 
teira. 

—  Então  não   se  esqueça  de  mim,   Artur... 

—  Não,  não  me  esqueço...   Iremos  breve  à 
fazenda... 


XX 


Enquanto  se  passava  esta  cena  repugnante 
por  qualquer  lado  que  a  consideremos  e  que  bem 
mostra  que  nos  dourados  salões  se  expandem 
também  a  gosto,  a  miséria  e  a  degradação  moral, 
passeava  Adolfo  de  braço  dado  com  a  bela  vis- 
condessa. 

—  V.  Ex.  vê,  disse  êle  ao  sair  da  roda,  qual 
o  modo  de  nos  entretermos  em  sociedade?  Eis 
aqui  alguns  moços  que  não  conheço,  que  nunca 
me  fizeram  mal,  e  que  entretanto  acabo  de  inco- 
modar e  de  vexar  e  no  íntimo  ficam  para  sempre 
meus   desafetos... 

—  Então  porque  pratica  o  que  reprova? 

—  A  culpa  não  é  minha.  E'  o  espírito  da 
sociedade,  a  malevolência  recíproca.  E'  a  influên- 
cia das  luzes,  das  flores,  e  sobretudo  das  se- 
nhoras... 

—  Agora  nos  acusa... 

—  Sim,  por  certo.  E'  a  luta  pela  vida  de 
Darwin,  na  sua  completa  aplicação. 

E  com  ar  de  galanteio: 

—  Depois  eles  estavam  tão  a  gosto  ao  seu 
lado,  que  lhes  invejei  a  sorte... 
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Encarou  a  viúva  Adolfo,  cerrando  com  vagar 
as   pálpebras. 

—  E'  lisonjeiro? 

—  Com  as  feias  por  civilidade...  às  bonitas 
digo  a  verdade... 

—  Se  eu  fosse  coquette... 

—  Como  não  é?  interrompeu  rapidamente 
Adolfo.  Se  o  não  fosse,  faltaria  alguma  coisa  ao 
seu  poder  de  fascinação.  E'  uma  arma  preciosa, 
não  a  abandone.  Ao  menos  por  meio  dela,  o  se- 
xo fraco  durante  largos  anos  traz  atormentada 
uma  boa  falange  de  liomens  que  organizam  a  so- 
ciedade com  milhares  de  convenções  todas  em 
proveito  só  deles  e  esquecidos  de  que  à  mulher 
também  pertencem  direitos  comuns... 

—  Admiro  e  aplaudo  as  suas  teorias,  re- 
plicou a  viscondessa,  mas  duvido  muitíssimo 
que  queira  lhes  dar  aplicação  depois  de  casado... 

—  Casar-me...  eu?... 

—  E  que  tem?... 

—  Nasci   para  morrer   celibatário... 

—  Então  é  vocação? 

—  E    destino    também. 

—  Pois  se  algum  dia  se  desviar  da  carreira 
que  leva,  quererá  antes  dominar  e  ser  obedecido, 
a  partilhar  o  mando... 

—  Creio,  porém,  que  o  jugo  do  meu  primo 
Oriano  não  foi  dos  mais  pesados... 

A  viscondessa  corou. 

—  Porque  diz  isto?  perguntou  ela  com  serie- 
dade. 

—  A  observação  talvez  seja  petulante,  mas 
contaram-me  que  a  senhora,  felizmente  para  êle, 
o  dominava  do  modo  o  mais  completo... 

—  Não    tratemos... 

— •  Agora...  fiquei  muito  satisfeito  ao  saber 
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isso,  porque  aquele  meu  primo,  coitado!  —  com 
essa  abdicação  da  vontade  tudo  tinha  a  ganhar. 
A  alusão  à  conhecida  incapacidade  do  finado 
não  pareceu  produzir  a  menor  impressão  na  vis- 
condessa. 

—  Pobre  homem,  disse  ela,  era  um  coração 
de  ouro...  Nele  perdi  um  verdadeiro  amigo... 
mu  conselheiro... 

—  E  a  sua  persistência  na  viuvez,  observou 
Adolfo  gravemente,  com  efeito  indica  que  é  di- 
fícil substituí-lo.  Se  não  fosse,  pois,  o  meu  pro- 
grama de  celibato,  eu  lhe  pediria  lançasse  as  vis- 
tas para  a  família...  mesmo  a-pesar-do  progra- 
ma pode... 

Olhou  Idalina  o  afouto  entre  séria  e  enco- 
lerizada. 

—  O  doutor  deve  ir  procurar  o  Sr.  Alves 
Cabral:  é  êle  que  serve  bem  de  pedra  de  afiar 
ao  seu  espírito. 

Adolfo   parou  no   passeio. 

—  Ai!  exclamou  de  si  para  si,  que  ela  é 
viva   e   entende   de   mais. 

— •  Perdão,  se  a  ofendi,  disse  alto.  As  vezes 
sou  leviano,  mas  a  senhora  é  testemunha  já  do 
arrependimento  que  sinto  depois  de  ter  grace- 
jado. 

Confesso  que  fui  além  do  que  desejara... 

—  Aceito  as  suas  desculpas,  e  dou  por  ter- 
minado o  passeio... 

—  Zangada  comigo? 

— ■  Não...    um    pouco    magoada... 

—  Mas,  não  ofendida... 

—  Até  aí...  não. 

Achou-se  a  propósito  o  braço  de  um  senhor 
para  que  a  viscondessa  deixasse  Adolfo  no  meio 
da  sala. 
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Reíirou-se  ela  sorrindo,  mas,  debaixo  daque- 
le sorriso  que  entreabria  lábios  da  côr  da  ruben- 
te pitanga,  podiam  presseníir-se  espinhos.  A  bo- 
ca dizia  risos;  entretanto  ligeiro  franzir  da  tes- 
ta fazia  pensar  em  preocupação  e  talvez  cólera. 


XXI 


—  A  viscondessa  ficou  irritada,  murmurou 
Adolfo,  tem  porém  um  meio  excelente  de  vingar- 
se  de  mim;  é  inspirar-me  uma  paixão.  Estou 
pronto  para  me  sujeitar  à  tentativa...  Mas,  por 
enquanto,  é  ocasião  de  safar-me...  A  reunião  es- 
tá a  findar... 

As  dansas,  que  durante  todas  as  escaramu- 
ças de  espírito  referidas  atrás,  haviam  estado 
muito  animadas,  começavam  com  efeito  a  enlan- 
guecer,  não  tanto  por  falta  de  estímulo,  como  por 
cansaço  dos  pares  e  insuficiência  da  sua  reno- 
vação. 

—  Não  vejo  Álvaro  e  preciso  retirar-me, 
pensou  lá  consigo  Adolfo. 

Nesse  intento  ia  ganhando  a  porta,  quando 
foi  im.pedido  pelo  próprio  dono  da  casa.  Estava 
êle  a  conversar  com  mu  homem  baixo,  gordo, 
calvo  e  muito  avermelhado. 

—  Nova  apresentação,  murmurou  Adolfo. 
Não   havia   duvidar. 

—  O  Sr.  comendador  Porto  Melo,  disse  Fa- 
ria Alves,  negociante  importante  desta  praça. 

Satisfeita  a  formalidade,  a  que  o  tutor  de 
Laura  nunca,  de  memória  dos  mais  antigos  co- 
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nhecidos,  se  havia  esquivado,  continuou  no  assun- 
to de  que  tratava. 

—  Falávamos  na  minha  pupila,  Sr.  dou- 
tor, explicou  êle. 

Era  esse  o  tema  predileto,  inesgotável,  o  as- 
sunto único  que  o  tirava  por  instantes  da  apatia 
em   que  vivia,  há  longos  anos. 

—  E'  uma  menina  de  uma  inteligência  es- 
pantosa... Uma  das  melhores  discípulas  do  Bria- 
ni;  fala  perfeitamente  o  francês;  conhece  a  fun- 
do o   inglês. 

—  E  o  português?  perguntou  Adolfo. 

—  Isto   não   tem    que   ver. 

—  Boa  dúvida!  confirmou  o  outro  comenda- 
dor abrindo  os  lábios  com  um  riso  alvar  e  pas- 
sando  os  dedos  pelos  lábios. 

—  E  de  uma  docilidade!...  Faz-me  todas  as 
vontades...  E'  uma  moça  em  quem  não  vejo  de- 
feitos... 

—  Já  sei,  disse  o  retesado  e  seco  Dr.  Pessoa 
de  Lima  chegando-se  à  roda,  que  aqui  se  trata 
de  Laura... 

—  E'  verdade...   Você  a  conhece  bem... 

—  Oh!    desde   pequenina... 

—  Então  pode  dizer  quanto  é  boa... 

—  Na  reahdade... 

—  E  com  uma  grande  fortuna,  observou 
Porto  e  Melo,  amigo  antes  de  tudo  do  positivo. 
Os  pais  lhe  legaram  uma  boa  maquia,  e  o  senhor 
não  tem  deixado  dormir  o  dinheiro... 

—  E'  verdade,  concordou  Faria  tomando 
certo  ar  de  modéstia,  ela  tem  com  que  passar  à 
larga...  além  do  que  lhe  possa  vir...  o  que  porém 
a  distingue  são  as  virtudes... 

—  Está  bom,  está  bom,  retrucou  o  outro, 
mas  quanto  a  tudo  isso  de  que  o  Sr.  fala,  bons 
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modos,  virtudes,  etc,  etc,  se  junta  uma  fortuna 
como  ela  tem...  chi!...  E'  ouro  sobre  azul! 

—  Vejo,  disse  Pessoa  de  Lima  com  certa 
pausa  e  modo  sentencioso,  tal  ou  qual  perigo 
nessa  fortuna...  Aproxima-se  o  momento  de  ca- 
sar essa  menina. 

—  E'  verdade,  confirmou  Faria  Alves  com 
um  suspiro  arrancado  do  fundo  dalma. 

—  E  saber  escolher  ou  melhor  dirigir  a  es- 
colha de  um  marido...  é  caso  gravíssimo... 

—  Mas,  protestou  o  tutor,  eu  não  poderei 
influir  na  vontade  de  Laura.  O  que  ela  tiver  de- 
cidido é  o  que  há  de  ser  feito...  E'  coisa  que  mui- 
tas vezes  me  tira  o  sono...  Felizmente  ainda  não 
se  pensou  nisso...  Quanto  a  mim  tenho  since- 
ras predileções... 

—  Por  quem?  perguntou  Porto  e  Melo  aceso 
logo  em  curiosidade. 

Ficara  Pessoa  de  Lima  muito  sério. 

—  Vejo,  disse  Adolfo,  que  os  senhores  estão 
falando  em  assunto  particular  e  devo  retirar-me. 

—  Não,  não,  doutor,  reclamou  Faria  Alves, 
neste  ponto  não  ha  mistério.  Conversamos  naqui- 
lo que  está  na  conciência  de  todos:  a  dificuldade 
em  bem  casar  uma  moça. 

—  Tantas  prendas,  contestou  Porto  e  Melo, 
e  a  fortuna  de  D.  Laura  modificam  muito  esta 
dificuldade. 

E  o  homem  tornou  a  mostrar  o  riso  alvar  e 
a  passar  os  dedos  pelos  lábios. 

—  Porque  eu  cá  nunca  esqueço  o  dinheiro. 

—  Isto  é  uma  prova,  replicou  Adolfo  com 
a  mordacidade  que  lhe  era  habitual,  de  que  o 
senhor  sabe  ao  menos  ser  grato.  Se  não  fora  o 
dinheiro,  o  Sr.  comendador  não  gozaria  sem  dú- 
vida  da   consideração   que   tem. 
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—  E'  verdade,  é  verdade,  concordou  o  rn- 
bicmido  negociante  sem  compreender  bem  o  al- 
cance da  explicação. 

Parecia  Faria  Alves  embevecido  nas  ideias 
que  agitava  de  contínuo  em  sua  fraca  mente. 

Pessoa  de  Lima  olhava  com  frieza  e  alti- 
vez para  x\dolfo. 

—  O  senhor  diz  muito  bem,  agravou  Porto 
e  Melo,  o  dinheiro  é  tudo;  com  êle  pode-se  ter 
tudo... 

—  Estou  em  pleno  acordo  com  o  senhor, 
replicou  Adolfo,  tanto  assim  que  o  vejo  comenda- 
dor e  ao  meu  lado  aqui... 

Desta  feita  o  homem  atinou  com  a  ferina  sá- 
tira e  disfarçou  num  acesso  de  tosse  forte  a  per- 
turbação que  sentia.  Aproveitou,  pois,  a  saída  de 
uns  convidados  que  se  retiravam  e  tratou  de  se 
esquivar. 

Nesse  ponto  veiu  Álvaro  buscar  o  amigo  e, 
feitas  as  despedidas  aos  que  mais  perto  da  porta 
se  achavam,  retiraram-se  ambos,  quando  a  noite 
já  ia  alta. 

—  Você  se  divertiu?  perguntou  Álvaro  antes 
de  tomar  o  carro  e  parando  no  portão  do  jardim 
para  acender  o  charuto. 

—  Francamente  não  posso  dizer...  Jantei 
bem,  força  é  confessar,  mas  estava  com  o  espi- 
rito tão  cáustico  que  semeei  com  mão  pródiga 
muito  dito  desagradável.  Se  isto  é  divertir-se, 
então   tomei    um   fartão. 

—  Pois  Laura  simpatizou  muito  com  você... 

—  Dou  os  parabéns  à  minha  fortuna.  Creio, 
cá  para  meu  lado,  que  não  causei  a  mesma  im- 
pressão à  viscondessa  d©  Oriano... 

—  Não    gosto    daquela   senhora... 
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—  Você  faz  mal...  é  imia  lourazinha  encan- 
tadora... 

—  Teremos  uma  nova  Mme.  de  Sérignan?... 

—  Não  sei,  respondeu  com  amuo  Adolfo 
atirando-se  no  fundo  do  carro.  Se  eu  tivesse 
continuado  a  minha  viagem  como  queria,  estaria 
livre  de  todas  as  desafeições  que  suscitei  esta 
noite...  O  culpado  é  você. 

—  Não  me  esquivo  à  imputação,  respondeu 
Álvaro  sorrindo. 

E  entrando  no  carro,  ordenou  ao  cocheiro 
que  seguisse  para  a  casa. 

Foi  a  viagem  silenciosa,  ocupados  os  dois 
em  fumar  excelentes   charutos   de   Havana. 


XXII 


Chegada  é  a  ocasião  de  estudarmos  de  modo 
mais  íntimo  e  cuidadoso  dois  dos  personagens, 
que  nos  merecem  particular  simpatia  e  que  um 
tanto  morosamente  temos  apresentado,  antes  de 
fazê-los  concorrer  para  o  desenvolvimento  do 
drama  mais  psicológico,  do  que  rico  de  lances 
dramáticos,    que    nos    compete    narrar. 

Sentia  Álvaro  de  Siqueira  a  paixão  morder- 
Ihe  seriamente  o  coração  e  com  receio  via  apro- 
ximar-se  o  momento  em  que  ela  não  lhe  havia 
mais  de  consentir  as  exterioridades  cahnas  que, 
não  só  por  índole  senão  pela  pessoa  a  quem  es- 
tremecia,  pudera   aparentar   até   então. 

Se  de  um  lado  o  preocupava  ter  que  acordar 
sensações  novas,  e  que,  talvez,  lhe  não  fossem 
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de  todo  favoráveis  numa  alnia  caprichosa  e  do- 
minadora como  a  de  Laura,  de  outro  o  magoa- 
vam, já  as  relações  tranquilas  que,  desde  tantos 
anos,  existiam  entre  eles  dois. 

Sem  pôr  em  dúvida  a  afeição  verdadeira 
que  lhe  tributava  Laura,  vivia  na  maior  perplexi- 
dade quanto  à  intensidade  e  natureza  desse 
sentimento.  Ultrapassaria  as  ra,ias  de  singela  ami- 
zade, capaz  de  ir  pelos  anos  afora  inalterável  e 
sempre  a  mesma,  ou  era  o  caminho  natural  para 
o  amor,  pelo  concurso  da  doce  insinuação,  da  es- 
tima e  da  confiança? 

Causava  sem  querer,  a  pupila  de  Faria  Al- 
ves, com  o  génio  vário  e  inconstante  que  tinha, 
dores  cruciantes  ao  excelente  e  nobre  coração 
de  seu  primo  Álvaro. 

Ora  era  um  acolhimento  cheio  de  risos  e  en- 
cantos, um  modo  de  acariciar  irresistível,  uns 
extremos  de  simpatia,  umas  confidencias  sem 
fim:  um  segregar  de  todos,  expansões,  pedidos 
de  conselhos,  amuos  para  logo  voltar  às  boas, 
faceirices  inocentes,  longas  conversações,  segre- 
dos de  mna  intimidade  completa,  mil  coisas  en- 
fim que  banhavam  de  luz  e  de  esperanças  a  alma 
do  apaixonado  mancebo  e  quasi  lhe  faziam  de- 
nmiciar,  nessas  horas  de  delícias,  os  arroubos 
tão  cuidadosamente  ocultos;  ora,  pelo  contrário, 
um  retraimento  sem  causa,  um  desgosto  quasi 
apatia,  como  que  desejos  de  ferir  suscetibilida- 
des,  de  provocar  recriminações,  umas  declara- 
ções positivas  e  cruéis,  umas  teorias  perentórias 
e  acres  que  atiravam  o  moço  num  pélago  de  he- 
sitações e  que  no  momento  lhe  perturbavam  os 
melhores  argmiientos  de  contrariação,  porque,  se 
nem  sempre  procurava  convencer,  pelo  menos 
protestava  com  sinceridade  e  resolução.  Nas  ho- 
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ras  de  melancolia,  que  se  lhe  seguiam  ordina- 
riamente, com  o  éeu.  modo  de  ver  reto  e  infle- 
xível, julgava  Laura  à  luz  da  mais  severa  impar- 
cialidade, comentava  os  seus  ditos,  analisava 
cautelosamente  as  ideias  que  ouvira  apregoar,  e 
o  futuro  para  êle  se  cobria  de  nuvens  temerosas. 

Quanto  esforço  lhe  custavam  esses  momen- 
tos de  mediação  implacável,  em  que  o  poder  da 
vontade  fazia,  por  assim  dizer,  parar  as  pulsa- 
ções do  coração,  cujo  alvoroço  poderia  perturbar 
o  estudo  calmo  e  frio  da  razão? 

Nessas  horas  de  concentração,  ligar  o  seu 
destino  ao  de  Laura  apavorava-o.  Teria  o  esposo 
energia  bastante  para  dirigir  um  dia  a  mulher 
que   tanto    lhe   havia   escravizado    a   ahna? 

Mas  deixar  de  amá-la? 

Tentar  vencer  o  sentimento,  lutar  com  èle, 
arcar,  de  plano  feito,  com  firmeza,  constância, 
tenacidade? 

Impossível... 

Se  não  brotara  a  paixão  que  sentia  de  cho- 
fre com  a  violência  de  chama  inextinguível,  era, 
contudo,  o  fruto  de  largos  anos,  em  que  mi- 
lhares de  circunstâncias  favoráveis  e  especiais 
haviam  concorrido  de  modo  contínuo  e  certo  pa- 
ra fazê-la  nascer  e  avigorar-se;  deitara  raízes 
fundas,  e  tentar  extirpá-la  com  as  próprias  mãos, 
fora  tarefa  tão  impossível,  como  a  corpulento  e 
altanado  madeiro  o  derrancar-se  do  solo  por 
esforço  partido  do  íntimo. 

As  tentativas  de  resistência,  feitas  no  silên- 
cio das  noites,  haviam,  pelo  contrário,  mais  e 
mais  aprofundado  o  abismo  em  que  devia  se  ati- 
rar, de  uma  vez  para  sempre,  a  sua  aniquilada 
vontade. 

Ninguém    era    capaz    de    amar    Laura    com 
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maior  fervor,  mais  fanatismo  do  que  Álvaro. 
Todos  os  sacrifícios  imagináveis,  aquele  caráter 
firme  faria  de  pronto,  sem  a  menor  surpresa;, 
sem  a  mais  ligeira  reserva  em  sua  completa 
abnegação. 

As  evoluções  por  que  passara  o  seu  espírito 
desde  a  simpaiia  do  menino  até  à  amizade  do 
jovem  e  afinal  ao  amor  do  homem,  haviam  sido 
lentas,  constituindo  períodos  demorados  em  que 
esses  diversos  sentimentos  tinham  nascido  e  evo- 
lucionado até  inteira  expansão,  que  os  ia  trans- 
mudando uns  nos  outros. 

A  cahiia  que  ainda  conseguia  apresentar  aos 
olhos  pesquisadores  e  curiosos,  de  certo  não  atu- 
raria nessa  época,  em  que  se  via  entrado,  de  lu- 
tas, embates,  competências,  provocadas  neces- 
sariamente pela  beleza  e  fortmia  de  Laura. 

E  nesse  repto  obrigatório,  não  experimenta- 
va confiança,  nem  em  si,  nem  na  pessoa  amada. 
Que  provas  tivera  até  então  de  afeto  mais 
vivo  e  positivo,  do  c[ue  o  que  merece  qualquer 
parente   digno   de   estima? 

E  ei-lo  que  repassava  na  inquieta  memória 
as  mais  ligeiras  circmistâncias,  os  mais  insigni- 
ficantes incidentes,  os  mais  apagados  indícios 
que  pudessem  lhe  dar  luz,  por  ténue  que  fosse, 
abrir  algum   horizonte  às  suas   esperanças. 

Como  o  avaro  que  sopesa  com  ardor  igual  o 
ouro  puro  e  luzidio  ou  o  cobre  esverdinliado, 
apascentava  Álvaro  a  lembrança  nos  quadros  da 
sua  infância,  nas  suas  relações  de  amigo,  na  sua 
convivência  de  primo  e  meditava  nos  menores 
sinais,  que  dessem  a  conhecer  alguma  coisa  da 
alma  enigmática  de  Laura,  sinais,  uns  decisivos 
aos  olhos  do  mundo,  outros  sem  valor  aparente, 
mas  para  êle  de  imenso  alcance. 
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Proporcionaria  ela,  porém,  essas  pretendidas 
provas  com  certeza  e  conhecimento  da  signifi- 
cação, que  as  interpretações  lhes  poderiam  im- 
primir? 

Nmua  natureza  como  a  dela,  muita  margem 
tinha  que  se  dar  ao  capricho  da  ocasião,  levado 
à  exageração  em  procurar  satisfazê-lo,  sem  outro 
fim  mais  do  que  ímpetos  de  uma  vaidade,  por 
vezes  fútil  e  pueril. 

Quando  Álvaro  falava  à  sua  mãe  nas  singu- 
laridades do  génio  dessa  moça,  como  as  censu- 
rando para  desviar  qualquer  suspeita  do  segredo 
que  guardava  no  ádito  do  peito,  D.  Carlota  o 
tranquilizava. 

—  Meu  filho,  dizia  a  boa  senhora,  tenho 
quasi  certeza  de  que  Laura  mudará  com  o  casa- 
mento. Você  verá  que  há  de  tomar-se  excelente 
esposa.  Isto  vem  da  família.  Esses  repentes,  que 
você  julga  tão  dignos  de  reparo,  são  efeitos  do 
sistema  de  educação  que  ela  teve  e  da  gente  que 
a  rodeia...  Não  lhe  faltam  aduladores  de  toda  a 
espécie,  e  até  admiro  como  já  se  não  aborreceu 
da  maneira  franca  por  que  você  às  vezes  lhe 
fala...  Precisa  de  um  marido  que  a  guie... 

E,    sorrindo,    perguntava: 

—  Então  você  não  quererá  tomar  essa  in- 
cumbência? 

—  Ora,  mamãe,  isto  é  brinquedo:  bem  sabe 
que  nunca  em  tal  pensei... 

—  E   porque  não   havia  de   pensar? 

—  Tantas   homenagens   cercam   Laura... 

—  Crê  por  isso  que  as  suas  não  fariam 
esquecer  todas  as  mais?  exclamava  D.  Carlota 
com  o  orgulho  de  mãe. 

—  Isto    é    pressumir   muito    de    mim... 
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—  Pois  O  comendador  Faria  Alves  havia 
de  ir  aos  céus,  se  você  desse  qualquer  passo. 

—  Não   se  trata  do   comendador... 

—  E'  verdade,  replicava  D.  Carlota,  nós  ago- 
ra estamos  no  tempo  em  que  as  meninas  esco- 
lhem os  noivos  e  depois  consultam,  por  muito 
favor,  os  pais  e  tutores...  Outrora  era  o  inverso 
que  se  dava,  e  havia  mais  condições  para  acer- 
tar... Mas  se  você  me  autoriza... 

—  Oh!  mamãe,  não  autorizo  nada...  Agora  a 
senhora  está  me  tratando  como  se  eu  fosse  moça 
que  precisasse  quanto  antes  arranjar  noivo,  em 
razão  dos  anos  que  vêm  chegando?...  Estou 
quasi  lhe  fazendo  uma  censura... 

—  A  mim? 

—  Sim... 

—  Não  há  de  ser  justa... 

—  Justíssima...  Quando  todas  as  mães  re- 
têm os  seus  filhos  à  margem  do  celibato,  mamãe 
quer  me  empurrar  a  dar  o  mergulho  nas  águas 
do  matrimónio... 

—  Deus  m.e  defenda!  Aprecio  muito,  mais 
do  que  ninguém,  esta  sua  relutância,  porque 
quando  você  se  casar,  terei  de  ficar  para  o 
lado... 

—  Não,   senhora. 

—  E'  a  ordem  das  coisas...,  e,  desde  muito, 
vou  reunindo  boa  dose  de  resignação  para  esse 
momento,  mas,  sinceramente...  eu  quisera  ver 
se  alguém,  se  moça,  por  mais  pintada  que  fosse, 
não   aceitaria   a  você,  com   alegria   e   orgulho... 

Quando  D.  Carlota  encetava  conversações 
no  sentido  da  que  deixámos  esboçada,  pairava 
nos  lábios  de  Álvaro,  quasi  a  desprender-se,  o 
segredo  que  o  oprimia;  mas  com  esforço  o  recal- 
cava. Quem  sabe  se  a  imprudência,  a  precipita- 
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ção,  a  sofreguidão,  o  estremecimento  de  mãe,  não 
iriam  sobressaltar  a  natureza  independente,  sus- 
cetível,  inquieta  de  Laura? 

Em  ocasiões  de  fogoso  entusiasmo,  pronun- 
ciava-se  ela  sempre  contra  os  casamentos  de 
conveniência,  de  qualquer  natureza  que  fossem. 

Um  dia  Álvaro  a  encontrara  muito  agitada. 

—  Estou  indignada  contra  mim  e  contra 
todos,  disse  ela  pegando-lhe  com  energia  na  mão. 

—  Mas  porque? 

—  Então   não   sabe   ainda? 

—  Não... 

—  Pois  Eponina,  aquela  bonita  menina  de 
cabelos  negros  e  olhos  grandes  que  costuma  vir 
cá  e   que  tanto  estimo,   casa-se... 

—  Isto  sabia  eu,  e  não  vejo  motivo  para  ta- 
manho sobressalto.  Conheço  o  noivo:  é  excelen- 
te rapaz;  bem  apessoado...  com  uma  bonita  car- 
reira diante  de  si...  inteligente...  Julgo-a  no  caso 
de  ser  até  invejada... 

Os  olhos  de  Laura  estavam  a  desferir  chis- 
pas. 

—  Que  importa  tudo  isso?  perguntou  com 
voz  surda.  E  ela  o  ama?  Aí  é  que  é  a  questão... 
Consultaram  os  parentes,  os  amigos,  os  conse- 
lheiros, que  nessas  ocasiões  nmica  faltam,  de  que 
modo  pensa  o  coração?  Indagaram  se  êle  pode  e 
há  de  aceitar  a  imposição  da  razão,  do  bom  sen- 
so, da  comodidade  dos  pais,  de  tudo  quanto  qui- 
serem, mas  que  nem  por  isso  deixa  de  ser  uma 
imposição  atroz,  insuportável... 

—  Ora,  Laura... 

—  Sim,  é  mna  vítima  que  atordoaram  com 
palavrões  e  foram  empurrando  para  o  altar...  Po- 
bre Eponina,  no  sábado  apresentará  os  seus  pul- 
sos, tão  débeis,  tão  mimosos,  à  cadeia  de  ouro 
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hoje,  de  bronze  amanhã,  de  ferro  daqui  a  anos, 
que  as  conveniências  do  mundo  e  da  parentela 
vão  arrochar...  Eu  quisera  chorar  e  não  posso. 

—  Laura,  não   acho   que  você... 

—  Pelo  amor  de  Deus,  Álvaro,  não  me  con- 
trarie agora...  Olhe  que  medi  com.  o  meu  olhar  a 
profundidade  daquela  desgraça.  Perguntei  a  Epo- 
nina  se  ela  deveras  am.ava  a  esse  a  quem  ia  en- 
tregar o  seu  destino,  o  seu  futuro,  a  sua  vida. 
Respondeu-me  que  não,  mas  que  faria  por  esti- 
má-lo... E  você  vem  falar-me  em  qualidades...  em 
inteligência...  em  elegância!...  Antes  não  tivesse 
êle  nada  disso  e  houvesse  sabido  inspirar  um 
poucochinho  de  amor  a  quem  vai  ser  sua  esposa. 

—  Mas,  objetou  Álvaro,  a  convivência  não 
fará  realçar  aquelas  condições  de  felicidade? 

—  A  pobrezinha  quando  esteve  comigo, 
continuou  Laura  sem  responder,  mostrou-se  tão 
abatida!...  «Os  meus  pais  querem,  disse-me  Epo- 
nina,  e  a  vontade  deles  arredará  de  mim  qual- 
quer desgraça...  mas  o  meu  coração  está  triste...» 

—  Se  os  pais... 

—  Ah!  fosse  comigo!  exclamou  ela  com  lá- 
grimas a  lhe  saltarem  dos  olhos,  ainda  quando 
tudo  conspirasse  contra  mim,  eu  resistiria,  ha- 
via de  reagir...  De  rastos  pelo  chão,  gritaria  não, 
não  quero!...  Matassem-me,  sequestrassem-me... 
eu  guardaria  a  todo  o  custo  a  minha  indepen- 
dência... E  que  tem  ficar  toda  a  vida  solteira?... 
Nós  moças,  somos  demais  felizes;  chegadas  a 
certa  idade,  parece  que  devamos  por  força  pro- 
curar ou  aceitar  protetores...  tutores...  sejam  eles 
quais  forem. 

—  Você  não  tem  razão,  Laura;  marido  não 
é  tutor... 

—  Ora   se,   quando   não   é   senhor  e   amo... 

9       V.   de   Taunay  —    Ouro   sobre  azul 
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Felizmente  nasci  em  circmistâncias  de  não  me 
dobrar  a  tão  cruéis  contingências...  Tenho  esse 
sentimento   vivo... 

—  Então  você  não  se  quererá  casar  nunca? 

—  Ainda  não  pensei  nisso,  mas  fá-lo-ei 
quando  vir  chegada  a  hora.  A  escolha  há  de  ser 
minha,  minha  exclusiva;  não  escolherei,  digo 
mal;  quem  ma  ordenar,  há  de  ser  esse  senhor 
indomável  que  às  vezes  parece  querer  me  su- 
focar. 

E  dizendo  isto,  batia  com  o  punho  fechado 
sobre  o  coração. 

—  Às  vezes,  observou  Álvaro  sorrindo  com 
algum    constrangimento,    é    mau    conselheiro. 

Replicou-lhe  a  moça  com  fogo: 
— •  Não;  tenho  certeza  que  êle  não  me  trans- 
viará...  se  assim  for,   então... 

—  Então  que? 

—  Estará  o  meu  orgulho  vigilante  e  aba- 
fará o  amor. 

Houve  uns  instantes  de  silêncio. 

— •  Pobre  Eponina!  exclamou  de  repente 
Laura  interpelando  a  amiga  ausente  cuja  sorte 
tanto  deplorava,  e  se  depois  de  ligada  para  sem- 
pre a  esse  homem  que  pode  ter  mil  qualidades, 
mas  a  quem  não  amas,  mas  a  quem  talvez  nun- 
ca consigas  amar,  te  aparecer  de  repente  aquele 
que  tem  de  acender  a  paixão  no  teu  peitoi? 
Que  farás? 

—  Para  que,  ponderou  Álvaro,  estar  agi- 
tando hipóteses  tão  desagradáveis?...  E'  natural 
que  uma  moça  de  índole  sã,  casada  com  um  ho- 
mem inteligente  e  delicado,  sinta  pouco  a  pouco 
nascer  esse  afeto  suave  e  honesto  que  prende  pa- 
ra sempre  duas  existências... 

—  São    experiências    perigosas... 
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—  Mas  também,  retrucou  o  moço  com  algu- 
ma imposição,  há  perigos  iminentes  nesses  arras- 
tamentos precipitados  do  sentimento  \nolento. 
Quantas  vezes  o  arrebatamento  a  que  nada  resis- 
te traz  como  consequência  a  desgraça  até  de  inú- 
meras vidas?  E'  o  constrangimento  penoso,  con- 
cordo, mas  a  vertigem  não  calcula  abismos.  O 
amor  é  cego  e  vem  armado  de  um  archote...  Sin- 
to que  você,  Laura,  em  tais  assuntos  só  tenha, 
com.o  diz,  confiança  nos  ditames  do  seu  coração. 
E'  sem  dúvida  nobre,  generoso,  digno  de  se  lhe 
prestar  ouvidos,  mas  tantos  exemplos  fatais  nos 
têm  dado  espíritos  elevados  e  almas  enérgicas, 
impelidos  pela  paixão,  que  ninguém  pode  com 
alarde  dispor  do  futuro,  tomando  para  única  bús- 
sola a  fantástica  e  precipitada  instigação  de  um 
afeto  impetuoso. 

Foram  estas  palavras  aos  poucos  acalmando 
a  exaltação  de  Laura,  como  sempre  acontecia 
quando  Álvaro,  rompendo  a  fascinação  que  sobre 
o  seu  moral  exerciam  as  palavras  da  bela  pri- 
ma, lhes  dava  resposta  firme  e  adequada. 

—  Você  agora  está  me  repreendendo?  obser- 
vou ela  com  queixume  na  voz. 

—  Eu  não,  de  certo... 

—  Está,  pelo  menos,  censurando  a  quem 
lhe  quer  muito  bem... 

—  Você?  perguntou  o  moço  fazendo  um 
esforço  para  ocultar  a  súbita  comoção  sob  um 
riso  de  dúvida. 

—  Eu   não,   replicou   ela   com   faceirice... 

—  Então  quem? 

—  O  meu  coração...  Muitas  vezes  quero  me 
zangar  com  você,  e  entretanto  êle  advoga  com 
todo  o  calor  a  sua  causa;  chama-o  de  amigo  ver- 
dadeiro,  até   de  irmão... 
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Álvaro  meio  pálido,  replicou  com  repentina 
frieza: 

—  Pois  estimo  saber  que  conliece  as  ami- 
zades que  lhe  são  sinceras... 


XXIII 

As  amiudadas  conversações  que  Laura  tinha 
com  Álvaro  seguiam  quasi  sempre  a  marcha  da 
que  acabámos  de  referir.  Primeiro  o  arrebata- 
mento da  parte  dela,  o  propósito  firme  de  não 
ouvir  objeções,  o  impulso  que  não  via  resistên- 
cias, o  ardor  em  sustentar  ideias  absolutas, 
teorias  estranhas,  quasi  paradoxais;  depois  certo 
retraimento  e  afmal  o  efeito  de  uma  ação  branda 
e  insinuante  que  a  obrigava  a  desfazer  com  as 
próprias  mãos  a  meada  que  sofregamente  havia 
urdido. 

Daí  nasciam  para  Álvaro  fmidados  receios 
e  ao  mesmo  tempo  doces  esperanças. 

Quem  sabe  se  num  belo  dia  a  amada  cria- 
tura não  viria,  singela  e  naturalmente,  lhe  falar 
nmn  enlace  que  estava  na  mente  de  todos,  me- 
nos na  dela? 

Mas  também  se  suspeitasse  um  plano  forma- 
do, um  desejo  geral  e  já  conhecido,  o  aplauso 
prévio  do  mundo,  oh!  então  havia  de  protestar, 
de  bater  o  pé,  de  julgar-se  coagida,  proclamando 
talvez  ódio  a  esse  homem,  cujo  único  crime  era 
amá-la  lealmente,  e  então  o  acharia  culpado  de 
mil  combinações  e  talvez  artifícios. 

Até  certo  ponto  tinha  Laura  desculpa  de  ser 
assim.    Muito    franzina    em    criança,    órfã,    como 
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desde  princípio  sabemos,  de  pai  e  mãe,  fora  cria- 
da mais  a  modo  de  convalescente  a  quem  deviam 
fazer  todas  as  vontades,  do  que  de  menina  que 
educam  e  preparam  para  ser  um  dia  mulher. 

Em  extremo  nervosa,  sofrera  muito  na  época 
crítica  em  que  se  transformou  quasi  de  repente 
em  moça.  Reconcentrada  entrio,  nmn  silêncio 
completo,  ficava,  horas  inteiras,  apática,  imóvel, 
a  fixar  um  ponto  no  espaço. 

Nesse  tempo  o  comendador  Faria  Alves  an- 
dava triste  e  acabrunhado.  Se  olhava  para  a  pu- 
pila, lágrimas  lhe  vinham  aos  olhos,  e  a  sua  al- 
ma se  conturbava  de  desgosto  e  ansiedade. 

Receitara  o  médico  passeios  demorados  e 
à  primeira  hora  do  dia. 

Antes  pois  de  romper  o  sol,  fazia  diariamen- 
te Laura  duas  e  três  vezes  o  giro  daquele  belo 
jardim  de  Botafogo,  apoiada  ao  braço  do  inquieto 
tutor,  e  nesses  momentos,  a  respirar  o  perfmne 
das  flores  que  exalavam  doces  arom.as,  como  in- 
censo desferido  ao  astro  que  ia  fulgir,  a  contem- 
plar aquela  alegre  natureza,  resumida  sem  dú- 
vida, mas  arranjada  engenhosamente  pelos  cui- 
dados da  arte,  sentia  movimentos  estranhos,  von- 
tades irresistíveis  de  chorar,  ora  desejos  arden- 
tes de  viver,  ora  de  morrer,  uma  confusão  de 
ideias  e  de  ímpetos  que,  se  lhe  causavam  verda- 
deiro e  às  vezes  pungente  sofrimento,  pelo  me- 
nos a  arrancavam  da  atonia  em  que  passava 
o  resto  do  dia. 

Uma  vez  desceu  ela  ao  jardim  completa- 
mente transfigurada. 

Brilhavam-lhe  os  olhos;  a  tez  tingia-se-lhe 
de  vívidas  cores;  os  gestos  eram  animados:  che- 
gou até  a  correr  ao  encontro  do  seu  tutor. 
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Notou  este  com  admiração  tão  inesperada 
mudança. 

—  Você  iioje  acordou  outra,  Laura,  dis- 
se   êle. 

—  E'  verdade,  papai,  sinto-me  com  vida 
nova.  Parece-me  que  outro  sangue  me  corre  nas 
veias... 

—  Oh!  exclamou  o  velho  comendador  com 
verdadeira  unção,  graças  aos  céus  ouço  isso  da 
boca  de  minha  querida  filha...  Bendito  o  nome 
de  Deus! 

—  Sim,  bendito,  porque  cheguei  a  alcançar 
um  grande  triunfo! 

—  Como  assim,   Laura,  você?... 

—  Talvez    papai    não    acredite... 

—  Se  não   for   coisa   crível... 

—  Não  é  fácil  de  crer,  mas  é  a  verdade^, 
eu  juro... 

—  Então  me  diga... 

—  Pois    bem,    escapei    de    ficar    louca    e... 
Um  grito  de  Faria  Alves  interrompeu-a.  Pre- 

cipitou-se  êle  para  Laura  e  apertou-a  com  cari- 
nho ardente  ao  peito.  Depois,  beijando-lhe  os  ca- 
belos,   balbuciou: 

—  Não  diga  isso,  minha  filha...,  pelo  amor 
de  Deus...,  não  pense  nisso.  Olhe,  você...  me 
obriga  a  chorar  com  essa  ideia  horrorosa. 

E  com  efeito  o  bom  velho  derramava  copio- 
sas  lágrimas. 

Laura,  depois  de  alguns  minutos  de  imobi- 
lidade, desenvincilhou-se  com  meiguice  dos  bra- 
ços do  seu  tutor,  e  interpelando-o  com  gentil 
firmeza. 

—  Mas,  porque  papai  se  aflige  antes  de 
ouvir  tudo?...  Fique  mais  sossegado...  Então 
não  lhe  contarei  o  que  sucedeu... 
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—  Laura,   conte... 

—  Não,   senhor... 

—  Eu    lhe    peço... 

—  Pois  se  quer  ouvir,  enxugue  essas  lágri- 
mas... 

Um  homem  chorando  porque  uma  menina- 
zinha  lhe  fala  numas  caraminhoias...  é  até  ver- 
gonhoso. 

Sorriu-se  quasi   o  comendador. 

—  Pois  faço  o  que  você  exige...  Veja... 
estou  já  sossegado... 

—  Deveras?... 

—  Deveras!... 

—  Então  ouça...  Deixei  de  ficar  louca,  por- 
que pude  dominar-me.  Ontem  a  minha  razão 
quasi  voou  para  sempre  desta  cabecinlia...  Vi  o 
momento  em  que  ela  me  ia  escapando:  mas  pus- 
me  a  rezar  tanto  e  fiz  tal  esforço  que  venci  a 
doidinha...  Era  alta  noite,  depois  de  eu  ter  acor- 
dado do  primeiro  sono...  Não  quis  chamar  por 
ninguém...  tinha  uma  dôr  de  cabeça  de  estalar... 
A  lamparina  estava  apagada:  abri  devagar  a 
janela... 

—  Meu  Deus,  meu  Deus!  murmurou  o  velho 
apertando  as  mãos  com  desespero. 

—  A  lua  estava  tão  bela,  tão  serena!...  En- 
trou um  raio  no  meu  quarto,  como  se  fosse  mna 
amiga,  um  olhar  de  minha  mãe...  A  noite  lá  fora, 
um  pouco  fria,  tinha  tanta  calma,  que  eu  me 
senti   melhor... 

—  Que  perigo,  balbuciou  o  comendador,  ex- 
por-se  assim!... 

—  Ajoelhei-me  então  e  orei  com  fervor,  pe- 
dindo a  meus  pais  que  me  amparassem  na  des- 
graça que  me  ia  acontecer...  Quando  me  levantei, 
parecia  outra;   deitei-me  e  dormi   a  sono   solto 
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até  à  hora  do  nosso  passeio...  Eis  o  que  me  su- 
cedeu, eis  o  que  me  trouxe  esta  mudança  tão 
completa... 

—  Ora,  deixe-se  dessas  ideias...  Não  pense 
nunca  nisso... 

—  Agora,  replicou  Laura  com  vagar  e  pla- 
cidez, o  perigo  já  passou,  mas  lembre-se  de 
uma  coisa:  meu  pai  morreu  doido... 

Deu  Faria  Alves  um  salto  para  trás,  pá- 
lido e  trémulo. 

— ■  Quem  lhe  disse  isso,  menina?  E'  falso... 
seu  pai... 

Laura  meneou  tristemente  a  cabeça. 

—  Sei  isso  desde  o  colégio...  Uma  preta  de 
lá  mo  contou. 

—  Mas... 

—  E  mesmo  esse  segredo  que  conheço  des- 
de criança  e  que  me  ocultavam  com  tamanho 
cuidado  me  fazia  mal:  hoje  descarrego  um  gran- 
de peso  e  o  meu  espírito  fica  desassombrado. 
Tenho  certeza  de  que  meu  pai  não  me  deixou 
por  herança  a  loucura:  quero  só  como  êle  ser 
boa  e  amável...  Não  é  verdade  que  era  assim?... 

—  Oh!  respondeu  Faria  Alves  com  dôr  e 
perturbação  profunda,  ninguém  o  conheceu...  me- 
lhor do  que  eu...  meu  companheiro...  meu  am... 

—  Pois  eu,  disse  Laura  com  gentileza  ©  des- 
viando-se  de  assunto  tão  melancólico,  aqui  estou 
para  representá-lo...  Aceita-me  como  tal? 

Apertou  o  tutor  a  mimosa  pupila  nos  braços, 
e  ambos  puseram-se  a  passeiar,  a  conversar  e 
gracejar  por  modo  totalmente  diverso  dos  dias 
anteriores. 
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Corno  dissera  Laura,  fora  a  crise  decisiva. 

Aclarou-se  a  sua  inteligência;  desenvolveu- 
se-lhe;  agradou-se  do  estudo,  tirou  dele  proveito- 
sos frutos  e  modificou,  nessa  nova  fase  de  trans- 
mutaçcão  moral,  o  domínio  imenso  que,  até  aque- 
la época,  exercera  sobre  o  organismo  o  sistema 
nerv^oso. 

Mostrou-se  também  completa  a  expansão 
quanto  ao  físico,  e  em  poucos  meses  Laura  era 
uma  formosa  donzela. 

Nas  mãos  de  um  pai  inteligente  e  tão  solí- 
cito quanto  firme  à  procura  do  que  convinha 
realmente  àquela  alma  elevada  e  seleta,  chegada 
era  a  ocasião  de  incliná-la  com  segurança  para 
a  contemplação  do  belo,  para  a  prática  do  bem, 
do  útil  e  da  verdade,  mas  justamente  lhe  faltou 
esse  guia,  e  a  voz  preciosa  do  conselho  carinho- 
so que  incute  no  peito  a  convicção  não  falou  ao 
seu   coração. 

Haviam  tudo  deixado  à  direção  da  natureza, 
pródiga  sem  dúvida,  rica  de  instintos  generosos, 
cheia,  porém,  ainda  de  asperezas  e  sobressaltos. 

Extasiava-se  Laura  ante  a  beleza  de  uma 
grande  perspectiva;  era  profundamente  religiosa, 
dada  à  caridade,  serviçal  e  meiga,  mas  em  tudo 
levava  os  arrebatamentos  de  um  génio  inclinado 
aos  extremos  e  envolvia  ideias  sãs,  puras  e  mag- 
nânimas nas  névoas  de  um  misticismo  às  ve- 
zes inexplicável  e  que  podia  com  pouco  tocar  ao 
absurdo. 
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Pôs-se  numa  ocasião  a  defender  a  inquisição 
a  pretexto  de  que  a  dôr  física  havia  de  servir 
de  purificativo  às  almas  rebeldes  dos  herejes. 

Entretanto  não  podia  ver  ninguém  sofrer,  o 
animal  mais  insignificante,  o  bichinho  mais  pe- 
quenino. Apoderava-se  dela  uma  compaixão  afli- 
tiva. Se  pudesse,  comprava  a  dôr  dos  outros, 
a  troco  do  padecimento  próprio. 

Na  ânsia  de  ler  que  durante  muitos  meses  a 
subjugou,  devorou  Laura  livros  uns  após  outros, 
sem  ordem,  sem  nexo,  nem  escolha.  Vivera  a 
vida  dos  personagens  que  mais  a  haviam  impres- 
sionado: identificara-se  com  eles  e  então  tivera 
alegrias  imensas  e  dores  cruciantes.  Tocara  em 
todos  os  géneros  de  literatura  e  mui  naturalmen- 
te com  a  sua  imaginação  férvida  apegara-se  so- 
fregamente ao  romance. 

Fora  Jorge  Sand  o  seu  autor  favorito  e  da 
predileção  das  obras  dessa  admirável  escritora 
proviera  em  todo  o  caso  uma  delicadeza  de  apre- 
ciação, um  tino  literário,  um  gosto  apurado  e  um 
receio  de  vulgaridades  que  tornavam  o  seu  juízo, 
quando  o  expendia,  mui   chegado  à  verdade. 

Para  resmnirmos  o  ligeiro  estudo  que  acaba- 
mos de  esboçar  daquela  interessante  e  capricho- 
sa menina,  lembraremos  um  apólogo  oriental, 
cujas  palavras,  se  não  vão  textualmente  cita- 
das,   dizem   mais   ou   menos   o   seguinte: 

Brota  puro  e  cristalino  regato  das  entranhas 
da  terra.  Vem  à  flor  e,  como  que  surpreso,  por 
momentos  estaca;  depois  atira-se  pelas  agruras 
dos  montes,  despenha-se;  dá  voltas  sobre  si;  tur- 
va-se;  descansa  e  aclara  um  pouco;  corre  em 
plano  mais  condescendente;  logo  adiante  recome- 
ça em  seu  borbulhar  até  ir  esbarrar  de  encontro 
a  algum  tropeço;  então  ruge  de  cólera,  espadana. 
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galga  o  óbice  e  tresloucado  precipita-se  no  abis- 
mo que  o  engole,  borrifando  de  espuma  a  rocha 
estéril   e   nua. 

Agora  se  fordes  buscar  na  nascença  essa  lin- 
fa que  brota  pura  e  cristalina  das  entranhas  da 
terra,  se  a  prenderdes  docemente,  trazendo-a  por 
declives  suaves,  guiando-se  contra  a  vontade, 
mas  em  seu  benefício,  irá  ela  marulhando,  in- 
quieta, mas  sem  toldar-se;  depois,  a  mais  e  mais 
comprimida,  cessará  de  murmurar  e,  se  lhes  der- 
des então  a  liberdade,  subirá  aos  céus,  forman- 
do um  jacto  límpido  que,  desfeito  na  queda  em 
puro  orvalho,  vai  aljofrar  os  lírios  e  roseiras, 
plantados  em  torno  das  bacias  de  alabastro  que 
ornam   os    encantadores    jardins    de    Cachemira. 


XXV 


No  dia  seguinte  ao  da  reunião  domingueira 
do  comendador  Faria  Alves,  sobre  a  qual  tanto 
nos  estendemos,  recebeu  êle  a  visita  do  Sr.  Pes- 
soa de  Lima,  seu  antigo  companheiro  em  negó- 
cios comerciais  e  homem  que,  a-pesar-de  não  lhe 
ser  simpático,  exercia  no  seu  espírito  fraco  e 
pusilânime    ação    verdadeiramente    dominadora. 

Empenhados  durante  algum  tempo  numa 
grande  empresa  de  importação  e  exportação,  ha- 
via-se  rompido  aquela  sociedade  em  que  ambos 
figuravam,  não  por  vontade  de  Faria  Alves,  mas 
pela  energia  de  mn  terceiro  sócio  que,  vendo 
comprometidos  os  capitais  comuns  com  a  ge- 
rência de  Pessoa  de  Lima,  dera-se  pressa  em 
provocar  uma  crise  resolutiva. 
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Separados  aqueles  interesses,  propusera  en- 
tão Pessoa  de  Lima  nova  associação  a  Faria  Al- 
ves, mas  este  ou  por  cansaço  dos  negócios  ativos 
ou  por  compreender  o  perigo  da  sociedade,  esqui- 
vara-se,  dando  como  inabalável  a  resolução  de 
liquidar  todos  os  seus  compromissos  e  passar 
tranquilamente  a  vida  a  usufruir  os  rendimentos 
que  lhe  trariam  os  seus  capitais  adquiridos  e 
já  importantes. 

Era  esta  razão  ponderosa  e  capaz  de  satis- 
fazer plenamente  a  qualquer  que  não  nutrisse 
prevenções,  derivadas  principalmente  da  própria 
conciência. 

No  ato  de  seu  ex-sócio  viu  Pessoa  de  Lima 
um  retraimento,  muito  justificado  aliás,  de  con- 
fiança e  por  isso  lhe  guardou  sempre  rancor.  En- 
tretanto, a-pesar  desse  fermento  de  animosidade, 
continuara  a  cultivar  aquela  amizade  donde  por 
certo  podiam  lhe  provir  vantagens  em  ocasiões 
de  extremo  apuro. 

Justamente,  nessa  época,  começara  êle  a  ti- 
rar resultado  de  tão  previdente  maneira  de  proce- 
der, havendo,  sem  dificuldade  alguma,  consegui- 
do que  o  comendador  endossasse  duas  das  suas 
letras  e  de  não  pequeno  valor,  além  de  emprés- 
timos diretos   de  várias   quantias. 

A  presença  de  Pessoa  de  Lima  não  era  por 
certo  agradável  a  Faria  Alves;  entretanto  este, 
pela  sua  natureza  vacilante  e  frouxa,  julgava 
não  só  injusta  a  prevenção  íntima  e  verdadeira, 
mas  ainda  procurava  com  insistência  apertar  re- 
lações que,  como  tinha  palpite,  só  lhe  trariam 
aborrecimentos,  quando  não  mais  sérios  des- 
gostos. 

Do  seu  lado  o  ex-sócio,  com  o  atilamento 
que  lhe  era  próprio,  percebera  claramente  os  sen- 


OURO    SOBRE    AZUL  139 

timentos  que  inspirava,  pelo  que,  conhecedor  do 
caráter  com  que  lidava,  buscara  com  jeito  ir  as- 
sentando cada  vez  mais  um  predomínio  que  não 
tinha  outra  razão  de  ser  senão  a  superioridade 
da  arrogância  e  força  de  vontade  sobre  a  tibie- 
za e  a  inércia. 

Ao  entrar  Pessoa  de  Lima  no  gabinete  parti- 
cular de  Faria  Alves,  foi  acolhido  com  o  mais 
amável  sorriso.  Era  o  meio  com  que  este  procu- 
rava sempre  encobrir  alguma  viva  contrariedade. 

—  Não  contava  com  você  hoje  cá,  disse  o 
comendador  apertando  mna  dextra  que  lhe  era 
estendida  com  certa  majestade. 

—  Pois  devia  contar,  respondeu  o  outro 
sentando-se  com  maus  modos. 

—  Porque? 

—  Venceram-se   hoje    as    suas    letras... 

—  Ah! 

—  E    eu... 

—  Ora,  interrompeu  o  velho  com  precipita- 
ção estudada,  não  havia  pressa...  Não  sei  porque 
você... 

Tinha  Pessoa  de  Lima  o  olhar  cravado  so- 
bre o  seu  credor. 

Com  vagar  e  acentuação  nas  palavras: 

—  Também  não  me  dei  pressa  alguma... 
Ouero    simplesmente    reformá-las. 

—  Ah! 

Esse  ah!  fora  muito  diferente  do  primeiro, 
mas  por  tão  pouco  não  se  incomodava  o  Sr. 
Pessoa  de  Lima. 

—  Não  preciso,  disse  êle  com  ar  glacial,  ex- 
plicar-lhe  o  estado  em  que  param  os  meus  negó- 
cios... A-pesar  disso  tenho  confiança  que  não  dei- 
xarei ficar  mal  a  sua  assinatura... 

Houve    alguns    momentos    de    silêncio. 
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—  Sim,  senhor,  continnon  Pessoa  batendo 
com  os  dedos  no  encosto  de  imia  cadeira  próxi- 
ma e  como  que  querendo  lançar  as  vistas  para 
um  passado  já  distante  —  e  com  tal  fim  cerrava 
as  pálpebras,  tomando  ar  de  séria  meditação  — 
eu  lhe  devo,  Faria  Alves,  um  obséquio  que,  por 
certo,  tem.  direito  aos  meus  agradecimentos.  Hoje 
podia  estar  muito  rico,  mais  do  que  você;  mas 
no  meio  do  caminho  fiquei  abandonado  por  aque- 
les que  se  haviam  comprometido,  como  homens 
de  honra,  a  me  acompanhar,  a  me  dar  auxílio 
e  confiança. 

—  Eu...   por  minha  parte... 

—  Fui  sacrificado,  não  há  dúvida! 

—  Não  por  mim,  protestou  com  certa  vivaci- 
dade Faria  Alves,  desmanchou-se  a  nossa  so- 
ciedade e  eu  estava  muito  disposto  a  Hquidar 
os  meus  negócios...  Por  vezes  lhe  havia  fala- 
do nisso... 

—  Eu  sei,  eu  sei,  mas  cumpre  confessar  que 
a  ocasião  era  pouco  própria.  Depois  dos  receios 
que  aquele  miserável...  sim,  era  um  miserável, 
você  há  de  concordar  por  força... 

—  Não    digo    tanto,    o    Oliveira... 
Ergueu-se  quasi  Pessoa  de  Lima  e  com  im- 
posição replicou: 

—  Nunca  consentirei  que  em  minha  presen- 
ça o  homem  que,  senão  destruiu,  abalou  pelo 
menos  o  meu  crédito,  não  seja  devidamente  qua- 
lificado...  Isto   não,   Sr.   Faria  Alves... 

—  De  certo,  emendou  o  outro  pressuroso, 
êle  foi  precipitado,  injusto...  assustou-se...  e  per- 
deu a  cabeça... 

—  Mostrei  pela  liquidação,  pelos  meus  li- 
vros, que  as  suspeitas  eram  sonhos  de  uma  ca- 
beça —  como  você  bem  diz  —  desvairada  pela 
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ganância...  Entretanto,  lembre-se  bem,  Faria  Al- 
ves, o  abandono  em  que  você  me  deixou,  deu 
certa  força   à   calúnia... 

—  Pelo  amor  de  Deus,  contestou  o  velho, 
as  minhas  razões  eram  conhecidas...  sabidas  de 
todos...  E  não  continuei  depois  a  dar-me  com 
você,  a  tratá-lo  como  amigo?... 

—  Sim,  a  tratar-me,  notou  com  ironia  Pes- 
soa. 

— ■  A  sê-lo,  emendou  Faria  Alves,  a  sê-lo 
como  mostrei  e  hei  de  mostrar...  Porque  razão, 
porém,  havemos  de  estar  repisando  tais  recor- 
dações?... 

—  Dolorosas,  qualificou  Pessoa  de  Lima 
dando  um   suspiro. 

—  De  certo.  Você  me  falava  nas  letras  que 
quer  reformar...  Faz  muito  bem.  Conte  sempre 
comigo,    com    a   minha   firma... 

E  levado  por  desasado  arrebatamento,  pró- 
prio   das    naturezas    tímidas: 

—  Quero  e  hei  de  dar  provas  de  que  não 
recuo  diante  de  nenhmn  sacrifício  c[ue  você  de 
mim  exija...  Conheço,  pela  amizade  que  me  tem, 
qual  o  estado  dos  seus  negócios,  não  é  bom; 
mas  eu  lhe  digo  com  o  coração  na  mão:  mande 
em  mim  e  será  obedecido... 

Pessoa  de  Lima,  durante  essas  palavras 
que  pareciam  mais  filhas  da  fascinação  de  seus 
olhos  cravados  tenazmente  em  quem  as  proferia, 
do  que  da  sinceridade,  não  pestanejou. 

—  Sim,  disse  êle  com  pausa,  conto  com  vo- 
cê... falta-me  esta  derradeira  ilusão,  que  guardo 
no  fundo  do  coração...  Esteja  porém  tranquilo... 

—  Ora... 

—  Nunca  abusarei  de  oferecimento  tão  ili- 
mitado, nunca!...  tenho  orgulho  bastante  para  is- 
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so...  além  de  que  parece  agora  que  a  fortuna  se 
cansou  de  me  perseguir...  Estou  à  frente  de  uma 
operação  da  mais  alta  importância... 

—  Muito  bem!... 

—  Não  sei  se  você  ouviu  falar  nas  minas 
de  cobre   dos  sertões   de   Pernambuco. 

—  Ouvi...  é  uma  companhia  que  o  barão 
de   Itimbó   está  organizando. 

—  Justamente...  Tenho  grande  parte  nessa 
empresa,  ou  melhor,  tudo  depende  de  mim...  Os 
estudos  estão  sendo  feitos  por  habilíssimo  enge- 
nheiro; as  amostras  deram  ótimo  resultado;  são 
veeiros  riquíssimos.  Fica  a  mina  perto  de  Taca- 
ratú,  nas  fraldas  da  serra  d 'Agua  Branca.  Daí 
ao  rio  de  S.  Francisco  são  poucas  léguas,  des- 
viando-se  da  cachoeira  de  Paulo  Afonso...  Na 
praça,  a  ideia  foi  acolhida  com  verdadeiro  entu- 
siasmo... Quasi  tudo  quanto  possuo  pus  na  reali- 
zação   daquele    grandioso    pensamento. 

E  sem  a  menor  hesitação  perguntou: 

—  Quantas   ações   toma  você? 

—  Não  sei,  respondeu  Faria  Alves.  Sem 
ter   examinado   as   coisas... 

—  Basta   eu   lhe   afiançar... 

—  De  certo,  porém...  você  sabe,  isto  de 
minas... 

—  Eu   lhe   guardei    300... 

— ■  E  as  ações  de  quanto  são? 

—  De  200$000...  luna  ninharia,  para  quem 
dispõe  de  tão  brilhante  fortmia,  liquidada  há 
tanto  tempo. 

Tentou  o  outro  reagir  a  seu  modo. 

—  Pois   ficarei   com   200. 

E   com   sorriso   forçado   observou: 

—  Só  por  sua  causa. 

—  E  eu  não  lhe  agradecerei,  porque  os  lu- 
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eros  e  não  pequenos  não  tardarão  a  lhe  vir  às 
mãos. 

Depois  de  alguns  minutos  de  silêncio: 
— •  Outra  questão  me  traz  à  sua  casa,  Sr. 
comendador,  disse  Pessoa  de  Lima.  Não  se  tra- 
ta propriamente  de  mim,  mas  de  alguém  que  de 
perto,  de  muito  perto  me  toca.  O  senhor,  ou 
melhor  você  —  já  que  estamos  conversando  na 
intimidade  e  como  bons  amigos  que  se  prezam, 
não  é  verdade?... 

A  pergunta  foi  acompanhada  de  um  olhar 
entre  indagador  e  sarcástico. 

—  De  certo  concordou  Faria  Alves,  estou 
admirado  do  seu  tom  cerimonioso,  comendador 
e  senhor  para  cá  e  para  lá... 

—  Estou  no  meu  papel  de  requerente,  repli- 
cou Pessoa  de  Lima  com  modo  que  contrastava 
de  todo  o  ponto  com  a  asseveração.  Mas,  como 
ia  dizendo,  você  tem  uma  pupila,  rica,  bela  e 
em  estado  de  casar... 

Como  subitamente  lhe  tocavam  na  corda 
sensível,  ficou  logo  o  velho  muito  atento  e  meio 
pálido. 

—  Naturalmente  os  pretendentes  à  mão  de 
moça  tão  bem  dotada  pela  natureza  e  pela  for- 
tuna  não   terão   faltado. 

—  Até  hoje,  balbuciou  Faria  Alves,  nin- 
guém... ninguém  se  apresentou...  De  mais  Laura 
tem  muito  tempo...  diante...  de  si... 

—  Pode  ser,  concordou  Pessoa  de  Lima, 
mas  em  todo  o  caso,  a  sua  beleza  provocando 
paixões  sinceras  e  veementes,  fazem  nascer  na- 
queles que  se  acham  em  certas  condições  o  de- 
sejo muito  natural  de  aspirar  à  posse  de  tão  in- 
teressante tesouro...  Meu  filho... 

10       V.   de   TauQay   —    Ouro    sôhre  azul 
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—  O  Dr.  Artur?  perguntou  Faria  Alves  com 
verdadeiro    pasmo. 

—  Êle  mesmo,  meu  filho  veiu,  há  dias,  ter 
comigo  e  declarou-me  que  experimentava  pela 
sua  linda  afilhada  e  pupila  um  sentimento  bas- 
tante forte,  para  que  de  bom  grado  desejasse 
abandonar  a  liberdade  de  moço  solteiro  e  con- 
siderasse esse  casamento  como  o  seu  sonho 
de  ouro. 

— ■  Porém,  o  seu  génio... 

—  De  certo,  é  folgazão,  amigo  de  divertir-se, 
desfruta  um  pouco,  talvez  d©  mais,  a  mocidade; 
contudo  ainda  não  praticou  ato  algum  que  pu- 
desse modificar  a  reputação  que  tem  de  homem 
de  honra... 

—  Quem  duvida  disso?  Estou  simplesmente 
maravilhado    de...    não    sei...    como    diga... 

E  o  comendador  embrulhou-se  num  final  de 
frases  que  bem  denotava  a  sua  perturbação. 

Parecia  Pessoa  de  Lima  cada  vez  mais  do- 
minador. 

— ■  Assim  pois,  o  Artur  recorreu  a  mim  para 
que  eu  encaminhasse  as  coisas  no  sentido  dos 
seus  mais  ardentes  desejos...  Não  vejo  sincera- 
mente motivos  para  tamanha  admiração.  Acha- 
se  um  rapaz  em  contacto  com  uma  bela  moça  e 
nele  se  ateia  uma  paixão  com  a  mesma  facili- 
dade com  que  o  fogo  se  comunica  à  pólvora.  A 
comparação  é  corriqueira,  mas  exatíssima...  Pro- 
curar a  proteção  de  seu  pai,  é  de  bom  filho. 
Aplaudi  deveras  a  escolha  que  encerra  todos  os 
requisitos  desejáveis;  boa  familia,  fortuna,  mo- 
cidade, nobres  qualidades  do  coração,  enfim  os 
elementos  precisos  para  a  felicidade  conjugal... 
e  com  a  maior  satisfação  dei  o  meu  pleno  con- 
sentimento,   prometendo-lhe   fazer   o    que    agora 
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estou  cumprindo,  isto  é,  não  vir  pedir  a  você  a 
mão  de  D.  Laura  Gomes  com  toda  a  formalidade 
para  o  doutor  Pessoa  de  Lima,  mas  conversar- 
mos na  intimidade  a  tal  respeito. 

—  Porém...  não  posso  ..  por  mim... 

—  Será  um  enlace  por  sem  dúvida  igual, 
continuou  o  outro  sem  atender  à  interrupção.  De 
um  lado  riqueza,  mas  de  outro  um  título  acadé- 
mico que  em  nosso  país,  como  você  bem  sabe, 
abre  a  quem  o  possue  todas  as  portas  da  socieda- 
de, permite-lhe  abraçar  a  carreira  que  mais  lhe 
convier  e  serve  de  base  a  toda  e  qualquer  aspi- 
ração. Bem  apessoado,  Artur  não  é  visto  com 
indiferença  pelo  belo  sexo;  tem  maneiras  insi- 
nuantes e  se  tivesse  querido,  já  houvera  achado 
mais  de  um  casamento  vantajoso.  Não  lhe  aprou- 
ve na  ocasião;  preferiu  continuar  a  borboletear, 
a  divertir-se,  e  isso  é  mais  uma  garantia  de  fu- 
turo, que  muito  se  deve  ter  em  conta.  De  motu 
próprio  declara-se  farto  dos  prazeres  fáceis  e 
desejoso  de  sacrificá-los  a  um  sentimento  sério 
e  verdadeiro  que  lhe  nasceu,  quando  menos  es- 
perava. 

Era  o  tom  de  Pessoa  de  Lima  um  tanto  en- 
fático, de  homem  que  tem  razões  para  crer  que 
está  dizendo  pérolas;  tom  de  quem  preleciona  e 
se  julga  com  força  bastante  para  impor  a  outrem 
a  sua  opinião. 

Ouvira-o  Faria  Alves  com  toda  a  cautela. 
Agora  que  se  tratava  da  pupila,  sentia-se  com 
mais   coragem   e   disposição  para  a  resistência. 

Foi  pois  com  voz  mais  firme  de  que  de  cos- 
tume,   que   respondeu: 

—  Acolho  o  pedido  que  por  intermédio  de 
você  me  faz  o  seu  filho  Dr.  Artur,  mas  por  en- 
quanto e  por  mim  só  não  posso  tomar  compro- 
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misso  algiuB.  Sabem  todos  qual  o  sistema  de 
educação  que  segui  para  com  Laura;  desde  me- 
nina, fiz-lhe  todas  as  vontades  e,  cmnpre  reco- 
nhecê-lo, até  hoje  não  me  arrependi  ainda  des- 
sa tal  condescendência.  Ora,  não  será  por  certo 
em  assunto  de  tanta  magnitude  para  ela  como  o 
casamento,  que  irei  modificar  a  minha  linha  de 
proceder.  A  ela,  tão  somente  a  ela  compete  o 
escolher  a  pessoa  bastante  afortmiada  que  tem 
de  ser  o  seu  companheiro  na  vida. 

Meneou  Pessoa  de  Lima  a  cabeça  como 
quem  aplaudia  semelhante  intenção. 

—  Nesta  questão  capital  para  a  minha  pu- 
pila e  para  mim  também,  tenho  tenção  firme  e 
que  nada  pode...  modificar... 

—  Ah!  exclamou  quasi  a  meia  voz  o  outro, 
inabalável? 

—  Inabalável,  sim!  de  não  intervir  de  modo 
algum  em  tão  difícil  problema...  E'  ela  senhora 
absoluta  de  suas  vontades...  No  círculo  elevado, 
em  que  vive,  parece-me  impossível  uma  prefe- 
rência pouco  digna.  Reservo-me,  pois,  para  uni- 
camente aprovar  com  todas  as  forças  da  alma  a 
opção  que  fizer  o  seu  coração...  Quanto  me  cus- 
ta, meu  amigo,  pensar  nisso!  Nunca  ainda  to- 
cámos neste  assimto,  penoso  sobretudo  para 
mim;  mas  eu  bem  previa  que  o  momento  ia  se 
aproximando  em  que,  rodeada  de  homenagens, 
haviam  necessariamente  de  aparecer  essas  pre- 
tenções,  de  que  agora  você  é  órgão,  e  antes  de 
todos... 

—  Tenho  pelo  menos  a  vantagem  da  priori- 
dade, observou  Pessoa  de  Lima  com  sorriso  de 
ironia. 

—  Que  vai  ser  de  mim  depois  de  casada  es- 
sa menina?   Voltarei   ao   isolamento,   à  tristeza, 
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ao   abandono...    Felizmente   estou   velho,    alque- 
brado... qualquer  choque  dará  cabo  de  mim... 

—  Em  suma,  interrompeu  o  orgulhoso  impe- 
trante para  cortar  reflexões  que  em  nada  o  in- 
teressavam, que  diz  você  ao  meu  pedido? 

—  Que  posso  dizer?  Não  vejo  empecilho 
grave  que  se  levante  contra  semelhante  união... 
Eu  quisera  ver  o  Dr.  Artur  menos...  como  direi... 
menos... 

—  Leviano? 

—  Sim,  leviano;  entretanto,  como  você  fez 
sentir,  não  tem  saído  das  raias  que  consentimos, 
nós  homens  de  idade  e  que  também  fomos  mo- 
ços, à  juventude... 

—  Justamente... 

—  Se  agradar  a  Laura,  está  sabido  que  o 
aceito  com   a  maior  alegria,  mas... 

—  No  caso  contrário...  não,  quer  dizer  você? 

—  De    certo. 

—  Mas  onde  fica  a  sua  autoridade  de  tutor, 
onde  sua  direção?  Não  deve  nem  pode  a  escolha 
de  um  marido  unicamente  depender  de  uma  mo- 
ça que  perante  a  lei  é  incapaz  de  bem  curar  os 
seus  interesses.  Não  digo  que  se  façam  imposi- 
ções, que  se  martirizem  vontades,  que  se  que- 
brem resistências,  já  vão  longe  esses  tempos; 
mas  hoje,  com  jeito,  insinuações,  certa  diplo- 
macia, chega-se  ao  mesmo  resultado.  Não  há  pai 
que  ignore  isso  e  que  deixe  de  aplicá-lo  a  bem 
de  suas  filhas.  Como  casei  a  minha  Idalina?  Pen- 
sa você  que  ela  morresse  de  amores  pelo  viscon- 
de de  Oriano?  Bem  longe  disso,  mas  levei  a 
coisa  com  prudência,  e  o  casamento  fez-se  muito 
natural  e  suavemente.  Tome,  pois,  o  seu  verda- 
deiro papel,  meu  amigo;  não  abandone  foros  que 
a  lei  e  a  vontade  dos  pais  de  Laura  lhe  garan- 
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tiani  em  toda  a  plenitude.  Pelo  amor  de  Deus, 
não  deixe  ao  capricho  dessa  menina  e  muito  ao 
acaso  a  solução  de  tão  importante  dificuldade. 
Pareceram  estas  palavras  produzir  certa  mo- 
dificação no   ânimo   do  velho   comendador: 

—  Eu  devera,  confesso,  assumir  a  atitude  a 
que  você  acaba  de  se  referir,  mas  sinceramente 
não  me  acho  com  forças  para  procurar  me  opor 
às  vontades  de  Laura. 

—  Não   é   opor-se...    é   dirigir... 

—  Dirigir? 

E  como  reagindo  contra  as  ideias  que  o  esta- 
vam dominando,  exclamou  com  força  Faria  Al- 
ves: 

—  Não,  não;  por  Deus!  deixarei  tudo  a  Lau- 
ra; ela  nasceu  debaixo  de  estrela  propícia:  nada 
farei,  nada  direi  que  possa  influir  numa  solução 
dessas...  E  de  mais  eu  quisera  que  ela  nunca 
pensasse  em  casamento,  e  irei  agora,  eu  mesmo, 
acordar  perigos  e  possibilidades  dolorosas...  Na- 
da, meu  amigo,  você  pode  ter  carradas  de  razão, 
mas  não  sairei  do  meu  propósito  há  muito  firma- 
do. Já  disse  e  repito:  tenho  inteira  confiança  no 
critério  de  Laura.  E'  impossível  que  a  sua  esco- 
lha recaia  em  quem  não  seja  digno  dessa  dis- 
tinção. 

Ouviu  Pessoa  de  Lima  esse  novo  arranco 
de  resolução  com  todo  o  sossego  e  sobranceria. 

—  De  maneira  que  Artur  poderá  ver-se  re- 
pelido... 

—  Obre  êle  da  sua  parte  com  prudência... 
caminhe  com  cautela... 

—  Tudo  ou  muito,  entretanto,  depende  da 
sua   interferência. 

—  Já  lhe  assegurei  que...  não  intervirei. 

—  Pois,  disse  Pessoa  de  Lima  inchnando-se 
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para  Faria  Alves  e  acentuando  em  cada  palavra 
ao  passo  que  o  seu  olhar  se  tomava  fixo  e  duro, 
é  preciso  por  força  que  você  intervenha,  e  para 
isso...   tenho  meios... 

Empahdeceu  alguma  coisa  o  outro  e  balbu- 
ciou: 

—  Agora    quer    você   me    violentar?...    Não 
consentirei   jamais... 

E   ia   se   levantando,    quando   o   ex-sócio   o 
prendeu  à  cadeira  com  braço  vigoroso. 

—  Sejamos  calmos,  ordenou  êle,  muito  te- 
mos ainda  que  conversar. 


XXVI 


Silêncio  de  longos  minutos  sucedeu  a  tão 
singular    intimação. 

Quem  a  fazia  parecia  concentrar-se  em  pré- 
via meditação,  ao  passo  que  Faria  Alves  deita- 
va olhares  inquietos  de  um  para  outro  lado  ou  os 
fitava  no  chão. 

—  Sr.  comendador,  disse  por  fim  Pessoa  de 
Lima. 

E  mudando  de  tom,  de  modo  a  impacientar 
o  mais  resignado  dos  ouvintes: 

— ■  Veja  que  o  assunto  é  de  toda  a  gravi- 
dade; dou-lhe  a  dar-lhe-ei  o  tratamento  mais  ce- 
rimonioso possível.  Não  se  deve  entrar  no  ponto 
que  vou  ventilar,  senão  de  gravata  branca  e  con- 
decoração no  peito.  Senhor  comendador,  diria  eu 
pois,  acredito  que  V.  S.,  traquejado  como  é  nos 
negócios  e  na  socieda,de,  não  ignora  a  vantagem 
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que  há  em  guardar  papéis  velhos  e,  lá  num  belo 
dia,   de   revolvê-los   e   procurar  estudá-los... 
Estava   o   comendador   atónito. 

—  Pois  foi  o  que  fiz  há  dias...  só  há  dias 
infelizmente,  porque,  desde  mais  tempo,  poderia 
ter  achado  o  meio  seguro  de  chamar  a  contas 
quem  foi  tão  ingrato  para  comigo.  Oh!  se  eu  sou- 
besse, hoje  as  coisas  estariam  radicalmente  mu- 
dadas... enfim,  ainda  e  sempre  é  tempo.  Não  faz 
uma  semana,  passei  cuidadosa  revista  nos  pa- 
péis da  minha  e  sua  liquidação...  daquela  céle- 
bre liquidação  que  ambos  conhecemos  tão  bem. 
Eis  senão  quando  me  caiu  nas  mãos  uma  carta 
que  parecia  ter  aderido  durante  largo  tempo  no 
verso  dum  documento  sem  importância  comer- 
cial, mas  que  lhe  pertencera... 

—  A    mim?    munnurou    Faria    Alves. 

—  Sim,  senhor...  A  carta,  pelo  estudo  longo 
e  meditado  que  fiz,  colara-se,  casualmente  sem 
dúvida,    à    lauda   inferior   do    tal   docmnento. 

—  Que  tenho  eu  com  tudo  isso?  perguntou 
o  velho  dando  mostras  de  grande  espanto  e 
algum  receio. 

—  Oh!  muito.  Mostre  um  bocadinho  de  pa- 
ciência; permita  que  eu  seja  metódico  e  daqui 
a  pouco,  daqui  a  minutos...  far-se-á  a  luz  de 
modo  a  espancar  todas  as  dúvidas.  A  letra  da- 
quele documento,  na  aparência  insignificante, 
além  de  tremida  e  apagada,  tinha  lacunas  de- 
vidas à  substância  que  o  fizera  aderir...  mas  com 
pequeno  trabalho  —  não  quero  gabar-me,  —  re- 
construí toda  ela  de  princípio  a  fim.  Quer  vê-la? 

E  com  toda  a  pausa  Pessoa  de  Lima  tirou 
de  uma  grande  carteira  uma  meia  folha  de  papel 
de  carta  que  mostrava  na  côr  amarelada  e  no 
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descorado    da    tinta    os    largos    anos    decorridos 
desde  que  fora  escrita. 

De  longe  a  mostrou  a  Faria  Alves.  Este  quis 
precipitar-se,  mas  não  pôde.  Preso  á  cadeira, 
imóvel,  com  os  olhos  fixos  e  muito  abertos,  pa- 
recia paralizado  pelo  mais  profundo  terror.  Ator- 
doado, sentia  tudo  girar  em  tomo  de  si,  ao  passo 
que  suor  frio  lhe  corria  da  fronte  pelas  faces, 
como   se   fora   abrindo   sulcos  indeléveis. 

O  seu  ex-sócio  não  deu  mostras  de  perceber 
tão  doloroso  estado. 

—  Vou  lè-la,  anmiciou  êle  com  tranquili- 
dade. 

O  comendador  deu  um  gemido  surdo  de  dôr 
e,  fazendo  um  esforço  imenso  para  voltar  a  si, 
deitou  olhares  apavorados  para  todos  os  lados. 
Na  perturbação  em  que  estava,  parecia  ter  perdi- 
do o  uso  da  palavra. 

Percebeu-lhe  Pessoa  de  Lima  a  intenção.  Le- 
vantou-se  e  foi  fechar  a  porta  de  comunicação 
com  o  interior  da  casa. 

Ao  voltar  para  a  cadeira  que  ocupava,  disse 
com  ironia  mal  disfarçada: 

—  Atenda  bem  que  tomo  todas  as  precau- 
ções desejáveis.  Prudente  e  avisado  sou  eu,  e  de 
mais...  incapaz  de  comprometer  os  amigos...  A 
carta,  pois,  dizia:  «Luiz...» 

E  interrompendo  o  que  ia  ler: 

—  Não  sei  bem  a  quem  é  dirigida;  e  mesmo 
para  comentá-la,  recorrerei  ao  conhecimento  que 
você  tem  daquele  tempo  e  das  pessoas  a  quem 
mui  cautelosa  e  acobertadamente  se  referem  es- 
tas curiosas  e  poucas  linhas.  Lá  vão  elas  sem 
mais  interrupções. 

E  Pessoa  de  Lima  começou  a  ler  com  muito 
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vagar,  deitando,  de  vez  em  quando,  olhares  in- 
quiridores para  Faria  Alves: 

« Luiz.  —  Acabo  de  ter  um  acesso  violento 
e  deitei  golfadas  de  sangue.  Sinto  que  breve  de- 
saparecerei deste  mundo.  Entrego-lhe  a  minha 
Laura,  a  nossa  filha...  Tudo  se  concilia...  a  man- 
cha desaparece...  O  infeliz  louco  nos  perdoe;  ou 
melhor  Deus  se  compadeça  de  nós.  Pensei,  há 
pouco,  morrer...  Tinha  nos  lábios  um  nome,  o 
teu,  que  não  posso  contudo  proferir  sem  crime... 
Reassume,  como  tutor,  os  direitos  que  são  teus... 
de  pai... » 

—  E  está  assinado  —  Elvira,  concluiu  Pes- 
soa de  Lima  dobrando  a  carta  e  metendo-a  no 
fundo   da   carteira. 

Depois  fitou  com  demora  e  frieza  a  sua  ví- 
tima,  pois   assumira  o  papel   de   algoz. 

—  Serão  precisos  comentários?  perguntou 
êle  afinal.  Quem  é  essa  Elvira,  quem  esse  louco, 
quem.  Laura?  A  que  Luiz  se  escreve  tão  confia- 
da e  amorosamente? 

E  levantando-se  agarrou  com  força  no  braço 
de  Faria   Alves: 

—  Sr.  comendador,  nós  dois  conhecemos  os 
heróis  que  figuram  neste  drama...  Não  é  ver- 
dade? 

Foi  necessário  sacudi-lo  com  força  para  ob- 
ter uma  resposta.  Estava  o  velho  boquiaberto, 
aniquilado,  apatetado. 

—  Não  sei,  disse  èle  a  custo  e  com  voz  an- 
gustiosa.  Que  carta  é  esta?...   Donde  veiu?... 

—  E'  escusado  negar...  Uma  infâmia  se  des- 
cortinou aos  meus  olhos... 

—  Não...    infâmia    não    houve... 

—  Então  confessa?... 

—  Que  disse  eu?...  Nada,  nego  tudo...  Você 
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quer  me  enredar...  mas  eu...  saberei...  sim,  sabe- 
rei resistir... 

Mal  podiam  estas  palavras  sair  da  garganta 
do  desgraçado. 

—  Então,  observou  Lima  sempre  de  pé  e 
curvado  sobre  Faria  Alves,  acha  você  que  sem  in- 
conveniente algum  poderei,  em  público,  em  qual- 
quer roda,  ler  essa  carta  como  uma  curiosidade 
dos  tempos  passados?  E  por  brinquedo  recordar 
certas  particularidades?  O  nome  de  Laura...  me- 
tido com  imprudência  faz  logo  nascer  certa  cu- 
riosidade sobretudo  naqueles  que  sabem  que  a 
sua  mãe  se  chamava  Elvira,  mulher  linda  se  ja- 
mais houve,  e  que  faleceu  do  peito,  há  bastante 
tempo...  nem  me  lembra  mais  há  quantos  anos... 
Que  diz,   Sr.   Faria  Alves? 

Violenta  luta  agitava  a  alma  do  comendador. 
Fazia  esforços  heróicos  para  dominar-se  e  não 
podia.  Reagir,  era  impossível:  não  havia  senão 
curvar  a  cabeça. 

—  Pois  bem,  disse  com  voz  arrastada  e  dé- 
bil, confesso,  confesso  tudo...  Estou  em  suas 
mãos! 

—  Ah!  replicou  Pessoa  de  Lima  com  apa- 
rente indiferença,  eu  tinha  plena  certeza  de  que 
o  acharia  razoável.  Vou  sentar-me  e  então  conti- 
nuaremos o  nosso  colóquio,  que,  se  era  interes- 
sante até  agora,  vai  daqui  por  diante  tomar-se 
importantíssimo. 

E  com  tom  de  chacota  acrescentou: 

—  Dou-lhe  a  palavra.  Depois  de  tantos  anos 
ser-lhe-á  até  grato  falar  nesse  segredo...  tão  bem 
guardado... 

—  Pois  bem,  falarei,  replicou  com  voz  fraca 
Faria  Alves  não  percebendo  ou  não  querendo 
perceber  a  mais  esta  ironia  cruel  e   como   que 
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impelido  pela  necessidade  de  dar  saída  aos  pen- 
samentos tumurcuosos  que  lhe  ferviam  no  cére- 
bro, quero...  contar  tudo  a  quem  se  disse  até 
agora  amigo  meu... 

—  Abra  sem  susto  o  seu  coração. 

—  Sim,  a  minha  vida  tinha  um  ponto  mis- 
terioso, desconhecido  para  todos,  e  que  o  mais 
extraordinário  acaso  acaba  de  desvendar...  a  vo- 
cê... No  meu  passado,  sempre  de  honestidade, 
eu  o  juro,  houve  uma  falha...  um  crime,  que  te- 
nho expiado  dolorosa  e  lentamente...  Agora  che- 
ga mais  tremendo  castigo  ainda!...  As  circims- 
tâncias  me  impeliram.  Não  quero  com  isso  ate- 
nuar a  culpa,  mas  o  padecimento  tem  sido  imen- 
so, cruciante...  Represento  há  anos  um  drama 
íntimo,  cruel,  que  a  convivência  íntima  com  Lau- 
ra, os  deveres  da  tutela,  todos  os  apegos,  to- 
das as  facilidades  de  ilusão  tomam  ainda  mais 
pungente... 

—  Compreendo,  disse  Pessoa  de  Lima  mais 
para  dar  certo  ar  de  intimidade  à  confissão  e 
ajudar  todas  as  expansões  do  que  por  sentimen- 
to real  de  compaixão. 

—  Não...  é  impossível  calcular  o  que  tenho 
sofrido. 

—  Falemos,  porém,  do  passado,  observou  o 
outro. 

Deu  Faria  Alves  profundo  suspiro  e  depois 
de  pequena  pausa  prosseguiu,  animando-se  a 
pouco   e  pouco. 

—  Ninguém  ignora  que  desde  os  primeiros 
tempos  da  adolescência  vivi  na  maior  união  com 
João  ]\Iendes  Gomes,  não  tanto  porque  os  nossos 
génios  combinassem  —  você  bem  o  conheceu: 
era  violento,  arrebatado,  irascível  —  mas  pela 
minha  habitual  fraqueza  de  caráter,  que  tornou 
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sempre  fácil  o  domínio  dos  outros  sobre  mini... 
Comerciando  juntos,  nós  dois  já  moços,  amei 
essa...  cujo  nome  há  pouco  foi  pronunciado. 
Filha  de  homem  muito  abastado,  unia  grande 
fortuna  à   beleza  incontestada... 

—  Dou  testemunho,  interrompeu  Pessoa  de 
Lima. 

—  Comuniquei  imi  dia,  em  confiança,  a  mi- 
nha paixão  e  as  minhas  intenções  a  Mendes  Go- 
mes. Êle  riu-se,  chacoteou  e  propôs-me  ser  o  em- 
baixador e  negociador  de  casamento.  Aceitei, 
infeliz!  Aceso  em  súbita  e  violenta  paixão.  Go- 
mes enganou-me,  atraiçoou-me  e,  depois  de  me 
arredar  com  perfídia,  afinal  niun  belo  dia  exi- 
giu de  mim  um  sacrifício,  que  só  podia  ser  pedi- 
do a  uma  natureza  miseravelmente  frouxa  como 
a  minha.  Nem  sequer  duvidou  do  êxito  e  conse- 
guiu em  poucas  semanas  efetuar  o  ambicionado 
casamento.  Achei-me  em  situação  desesperadora, 
horrorosa;  mas  ainda  uma  vez  docilmente  me 
dobrei  a  tudo  e  traguei  o  cálix  da  amargura  até 
as  fezes,  indo  servir  de  padrinho  numa  cerimónia 
em  que  me  sentia  morrer  às  pmihaladas.  O  que 
padeci,  não  pode  ser  calculado...  sobretudo  de- 
pois que  cheguei  a  reconhecer  que  Elvira... 

Ao  pronmiciar  esse  nome,  Faria  Alves  esta- 
cou. Perdeu  repentinamente  as  cores  que  a  ani- 
mação com  que  falara  lhe  dera,  e  ficou  pálido 
como  cera. 

—  Ninguém  nos  ouve,  tranquilizou-o  Pessoa 
de  Lima. 

—  Era  infeliz...  e  não  olhava  com  indiferen- 
ça para  mim!  Dedicara-me  o  primeiro  amor,  e 
casara-se  contra  os  votos  do  seu  coração...  Du- 
rante sete  anos!..,  sete  séculos!  continuei  a  entre- 
ter a  intunidade  dos  outros  tempos.  Revestí-me 


15G  VISCONDE    DE    TAUNAY 

de  uma  couraça.  Fui  frio  e  reservado  para  com 
aquela  por  quem  daria  o  paraíso  e  procurei  cum- 
prir com  lealdade  o  programa  que  me  impusera 
de  levar  o  meu  segredo  à  sepultura...  Propalou-se 
até  que  eu  tinha  má  vontade  contra  ela;  Mendes 
Gomes  exprobrou-me  isso:  Elvira  chegara  a  se 
queixar...  Meu  Deus,  que  colisões,  que  torturas, 
que  agonias!  Nisso  Gomes  teve,  como  você  sabe, 
um  ataque  de  apoplexia  que  lhe  deixou  como 
consequência  a  loucura  intermitente.  Tomei  con- 
ta da  casa...  só...  em  contacto  obrigatório  com 
ela...  uma  faísca  repentina  ateou  o  incêndio... 
Quando  Gomes,  que  parecia  ter  recobrado  o  juízo 
e  a  saúde,  voltou  para  a  casa,  pensei  em  sui- 
cidar-me...  Seis  meses  de  um  padecer  sem 
nome!...  Vem  outro  acesso  de  loucura  furiosa 
e  desse  morre  êle...  Pouco  tempo  depois  Elvira 
fica  tísica...  A  moléstia  caminhou  rapidamente 
e  depois  que  ela  me  escreveu  estas  linhas...  Ah! 
quanto  procurei  essa  maldita  carta!  Estava  a  es- 
crever quando  a  recebi:  deixei-a  sobre  a  mesa  e 
saí  precipitadamente.  Ao  voltar,  não  a  achei 
mais...  Entretanto  ninguém  havia  entrado...  nun- 
ca soube  que  fim  levara,  esquadrinhei  todos  os 
papéis,  revolvi  a  casa  toda...  havia  desapareci- 
do... 

E  Faria  Alves  deixou  cair  a  cabeça  sobre 
o  peito,  mergulhado  em  fundo  abatimento. 

—  Para  mim,  disse  Pessoa  de  Lima,  que 
examinei  cautelosamente  esse  precioso  papel,  a 
explicação  é  fácil...  Naturalmente  você  com  a 
perturbação  com  que  se  levantou,  ao  receber  a 
notícia  fatal,  entornou  o  frasco  de  goma  arábica. 
Por  acaso  caíram  algumas  gotas  sobre  ôste  docu- 
mento. Uma  aragem,  talvez,  fê-lo  caminhar  e  ade- 
rir ao  papel  que  lhe  estava  mais  próximo.  Horas 
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depois,  as  suas  próprias  mãos  sôfregas  e  inquie- 
tas o  punham  para  um  lado.  O  guarda-livrcs 
emassou  tudo  e  atou  com  um  cordel,  que  ficou 
intacto  até  o  momento  em  que  eu  tive  a  lem- 
brança de  revistar  o  pacote...  Boa  lembrança,  for- 
ça é  confessar!... 

—  E  agora?  pergmitou  meio  desatinado  Fa- 
ria Alves. 

—  Agora  replicou  com  pausa  o  outro,  é  fora 
de  dúvida  que  uma  palavra  minha,  imprudente 
ou  calculada,  uma  insinuação  da  minha  boca  em 
ocasião  em  que  você  precise  do  seu  sangue  frio 
e  calma,  não  só  comprometeriam  gravemente  a 
sua  reputação  e  a  de  outras  pessoas  de  quem 
ninguém  poderia  ter  a  mais  ligeira  suspeita,  co- 
mo também  iriam  assentar  melhor  certas  rela- 
ções de  parentesco  que  hão  sido  ocultas  com  ta- 
lento e  finura  debaixo  da  capa  de  uma  tutela  pa- 
ternal... Tal  é  a  situação:  encaro-a  com  toda  a 
imparcialidade  e  por  mais  que  a  considere,  não 
posso  nesta  conjuntura  lhe  dar,  Sr.  comendador, 
o  papel  de  superioridade,  que  desejava  natural- 
mente ter  como  naquela  emergência  da  liqui- 
dação. 

—  E  que  devo  fazer?  balbuciou  com  acanha- 
mento Faria  Alves. 

Pessoa  de  Lima  não  lhe  respondeu  de  pron- 
to; estava  a  brincar  com  o  pince-ncz. 

—  Que  deve  fazer?  disse  por  fim  como  re- 
sultado de  cogitação  durante  a  qual  calculasse  a 
resposta,  muito  pouco  ou  quasi  nada.  Compreen- 
de que  o  meu  segredo,  ou  antes  .o  nosso  segredo, 
pode  me  servir  de  arma  terrível,  mas,  como  di- 
zem os  franceses,  je  suis  bon  prince,  e  não  tenho 
jeito  para  tirano.  Exigirei  tão  somente  de  você 
que  exerça  em  regra  as  suas  funções  de  tutor  — 
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e  ele  apoiou  na  palavra  —  encaminhando  a  sua 
pupila  ao  casamento  que  lhe  convém  e  para  o 
qual  se  mostra  tão  inclinado  o  meu  estimado  fi- 
lho o  Dr.  Artur  Pessoa  de  Lima,  como  há  pouco 
tive  a  honra  de  lhe  declarar. 

—  Mas... 

—  Não  admito  nesta  ocasião  conjunções  que 
me  contrariem.  Aconselhe,  insinue,  implore,  ou 
imponha  e  ordene;  faça  enfim  como  bem  lhe  pa- 
recer, contanto  que  daqui  a  três  meses,  a  contar 
de  hoje,  eu  possa  ver  fehz  o  filho...  a  quem  tanto 
preso.  Nesse  dia,  como  prova  irrecusável  de  que 
sou  bom  amigo,  entregar-lhe-ei  a  carta  que  o 
mantém  irremediavelmente  em  meu  poder.  Sei 
que  isto  me  dá  certo  ar  diabólico,  romântico,  mas 
que  quer?  Ávida  real  tem  desses  lances  dramáti- 
cos em  que  se  acham  envolvidos  homens  como 
nós,  perfeitamente  positivos  e  inimigos  dos  des- 
varios de  imaginação.  Quanto  a  mim,  aceito  os 
meios  que  a  sorte  me  proporciona  afim  de  dirigir 
com  alguma  cautela  os  acontecimentos  a  bem 
de  mn  futuro  mais  seguro,  ainda  quando  nem 
sempre  seja  possível  aparar  os  golpes  do  impre- 
visto. 

E  como  o  comendador  fizesse  um  gesto  de 
dúvida. 

—  Compreendo  o  que  vai  objetar,  continuou 
o  implacável  argumentador,  duvida  do  meu  silên- 
cio? Atenda,  porém,  que  a  menina  terá  de  entrar 
para  o  seio  de  minha  família  e...  Sr.  Faria  Alves, 
em  pontos  de  honra  própria  sou  ainda  zeloso... 

Este  ainda  abria  largos  espaços  para  todas 
as  eventuahdades  do  porvir. 

—  Em  todo  caso,  continuou  êle  puxando  pe- 
lo relógio  e  vendo  as  horas,  a  nossa  conversação 
durou  bastante  tempo,  e  tenho  que  me  retirar... 
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Fica,  pois,  assentado  que  nestes  três  meses  serei 
nindo  e  impenetrável  qne  nem  uma  esfinge  e  que 
no  fim  do  prazo  o  Artur  poderá  lhe  dar  o  abraço 
de  filho... 

Faria    Alves   murmurou    uma    queixa. 

—  Nada  de  desânimos,  meu  amigo.  Para 
mim  é  coisa  certa  e  que  deixo  completamente  e 
com  toda  e  segurança  à  sua  conta...  E  nisto 
vou-me  embora...  Muito  tenho  ainda  que  fazer... 

Ao  dizer  estas  palavras,  Pessoa  de  Lima  le- 
vantou-se.  O  infeliz  velho  não  se  moveu. 

—  Adeus,  pois...  Então  sei  que  fica  com  as 
300  ações?... 

O  comendador  fez  com  a  cabeça  mn  gesto 
qualquer,  que  o  outro  interpretou  pela  afirmativa. 

—  Muito  bem,  aprovou  êle,  o  negócio  é  ex- 
celente... adeus...  adeus! 

E,  apertando  a  mão  que  automaticamente 
lhe  estendeu  Faria  Alves,  foi  saindo  com  ar  satis- 
feito. 

Ao  transpor  a  porta,  voltou-sc. 

— ■  Ah!  disse  êle,  ia-me  esquecendo  lembrar- 
Ihe  que  nestes  dez  dias  vencem-se  as  letras  que 
você  endossou.  E'  preciso  ou  pagá-las  ou  que  as 
reformemos.  Fica  à  sua  vontade...  Outra  coisa... 
e  essa  da  maior  importância  para  todos  nós. 

Tão  acabrmihada  estava  a  sua  vítima  que 
nem  sequer  deu  a  menor  mostra  de  querer  saber 
de  que  se  tratava.  Os  seus  olhos  aterrados  con- 
templavam, sem  ver  talvez,  aquele  homem  fatal. 

—  Você  não  dá  mna  festa  na  sua  fazenda 
neste  mês?   E   não   nos   convida? 

O  comendador,  depois  de  ouvir  repetir  a  per- 
gunta, abaixou  a  cabeça  em  sinal  de  assenti- 
mento. 

—  Ah!  perfeitamente.  Os  meus  filhos  vão  fi- 

11       V.   de   Taunay   —    Ouro    sobre  azul 
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car  muito  lisonjeados...  Eu  os  acompanharei,  mas 
desde  já  o  vou  avisando:  não  poderei  me  demo- 
rar mais  de  uma  semana...  Meu  amigo,  não  estou 
em  idade,  nem  em  condições  de  gastar  tempo  a 
divertir-me  e  no  dolce  far  niente...  Adeus,  adeus... 
E  lá  se  foi  Pessoa  de  Lima,  cantarolando  en- 
tre dentes  palavras  de  uma  romanza  francesa 
que  se  distinguia  pelo  sentimentalismo. 


XXVII 


Largo  tempo  ficou  Faria  Alves  ali  mesmo, 
naquela  cadeira,  mergulhado  em  acabrunhadora 
meditação.  A  sua  imaginação,  excitada  momen- 
taneamente pela  recordação  viva  das  cenas  que 
lhe  haviam  torturado  a  existência  inteira,  fazia- 
Ihe  considerar  o  momento  atual  como  o  início  de 
um  castigo  iminente  e  tremendo,  castigo  tanto 
mais  cruel  quanto  ia  ferir  inocentes,  por  cuja  fe- 
licidade e  sossego  de  bom  grado  faria  o  completo 
sacrifício  da  vida. 

Houve  instantes  em  que  supôs  como  única 
solução  a  morte;  depois  luziu  mna  esperança, 
longínqua,  trémula,  ao  longe,  mas  que  lhe  trouxe 
algum  alívio  à  tensão  do  espírito. 

Não  seria  possível  aquele  casamento?  O  ra- 
paz era  leviano,  nada  mais.  Estava  talvez  em 
condições  de  poder  fazer  a  felicidade  de  miia 
mulher,  e  Laura  até  então  não  lhe  parecera  vo- 
tar antipatia;  pelo  contrário  havia  provas  de  fa- 
vor e  não  pequeno. 

Quem  sabe? 
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Agarrou-se  Faria  Alves  a  essa  ideia  com  o 
desespero    do   náufrago. 

Depois  quando  pensou  nos  modos  de  tomá- 
la  em  realidade,  aproveitando  os  conselhos  ou 
antes  as  insinuações  de  Pessoa  de  Lima,  sentia- 
se  tomado  do  pavor...  Constranger  a  sua  pupila... 
a  filha,  pois  é  preciso  lhe  dar  esse  nome. 

— ■  Nunca,  murmurou  êle,  suceda  o  que  su- 
ceder! Entretanto  este  homem...  é  capaz  de  tudol 
Um  escândalo  em  época  tão  crítica!...  Com  a  ha- 
bilidade que  tem,  bastarão  reticências  de  sua  bo- 
ca infernal...  e  os  outros  depressa  chegarão  a 
saber  acpiilo  que  eu  cria  levar  comigo  à  sepul- 
tura!... Que  fazer? 

E  o  pobre  homem  apertava  de  desespero  a 
cabeça  com  as  mãos. 

De  repente  tomou-se  meio  animado. 

—  Falarei  com  Álvaro;  consultá-lo-ei  com 
prudência.  Conversarei  sobre  aquele  rapaz  e  tal- 
vez consiga  o  apoio  e  auxílio  do  único  que  tem 
alguma  influência  no  ânimo  de  Laura...  Ah!  meus 
sonhos!  meus  sonhos!  Casá-la  com  esse  a  quem 
chama    de    priíno... 

E  nessa  luta  ficou  Faria  Alves,  até  que  o 
despertou  o  ruído  dos  passos  de  alguém  que  ia 
entrar. 

Era  Álvaro  de  Siqueira. 

Acolheu-o  o  comendador  com  a  alegria  que 
acompanha  os   bons   pressentmientos. 

—  Estimo  muito,  disse  êle  com  desusada 
animação,  que  você  hoje  cá  viesse.  Não  podia 
contar... 

—  E'  verdade,  mas  havia-me  esquecido  de 
dizer-lhe  que  pretendo  levar  o  meu  amigo  Adol- 
fo  à   sua  fazenda. 

—  Ora,  Álvaro,  dessas  cerimónias  comigo? 
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Esta  casa  é  sua,  você  bem  o  sabe...  E  eu  que 
simpatizei   tanto   com   aquele   moço. 

—  Mas...  o  senhor  tem  alguma  coisa...  Está 
tão  desfigurado...  Estará  Laura  doente? 

—  Não,  pelo  contrário,  acordou  muito  ani- 
mada com  a  ideia  da  estada  na  fazenda:  pre- 
tende montar  muito  a  cavalo...  Eu...  me  levantei 
indisposto  mas...  a  propósito  de  Laura... 

Aí   o    comendador   parou. 
Depois  de  algmna  hesitação: 

—  Sentèmo-nos,  Álvaro,  disse,  quero  comu- 
nicar-lhe  miia  notícia  que,  a-pesar-de  muito  natu- 
ral, há  de  surpreendè-lo  tanto,  quanto  me  sur- 
preendeu. 

Tomou  xílvaro  uma  cadeira,  meio  sobressaJ- 
tado  pelo  que  tinha  de  ouvir  e  que  lhe  girava  no 
cérebro    como   previsão   dolorosa. 

—  Há  pouco,  prosseguiu  o  comendador,  es- 
teve aqui  alguém  que  me  fez  um  pedido...  sin- 
gular...   não    digo    singular,    mas...    inesperado... 

—  Qual?  perguntou  o  moço  revestindo-se 
de  toda  a  serenidade. 

—  Nem  mais,  nem  menos...  a  mão  de  Laura. 
Por  mais  preparado  que  no  íntimo  estivesse 

Álvaro,    quasi    pulou    da    cadeira. 
■ —  Que?  balbuciou  êle,  a  mão... 

—  De  Laura,  confimiou  o  velho.  Não  lhe  di- 
zia eu  que  você  sentiria  um  grande  choque? 

Já  tivera  o  mancebo  tempo  de  dommar-se 
e  replicou  á  interrogação: 

—  De  fato,  entretanto...  acho  o  pedido,  como 
o  senhor  disse,  muito  natural.  E  poderei  saber, 
sem  indiscreção,  quem  o  fez?  Agrada-lhe  a  pro- 
posta? Agradará  a  Laura? 

—  Este  é  que  é  o  ponto  importante...  O  pre- 
tendente é  pessoa...  de  boa  famíha...  estimável. 
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nada  de  grave  se  lhe  pode  lançar  em  rosto... 
entretanto  não...  poderei  dizer  que  esteja  extre- 
me de  defeitos... 

—  Em  todo  o  caso  lhe  inspira  simpatia?  in- 
dagou   Álvaro    com    desconfiança. 

O  comendador  suava  frio.  Não  estava  de 
certo  em  seus  hábitos  esse  ar  fingidamente  pra- 
zenteiro que  lhe  pairava  na  fisionomia.  Homem 
habitualmente  concentrado,  nunca  se  sentira  com 
jeito  para  essas  campanhas  diplomáticas  que  se 
empenham  no  viver  social;  tanto  mais  quanto, 
estimando  deveras  Álvaro  e  reconhecendo-lhe 
as  excelentes  qualidades,  doia-lhe  profundamente 
não  poder  abrir  o  seu  peito,  e  tomá-lo  participan- 
te do  segredo  que  tanto  o  acabrunhava. 

Aos  olhos  investigadores  do  moço,  não  pas- 
sou despercebido  esse  constrangimento. 

—  Se  não  tenho  simpatia,  respondeu  la- 
deando Faria  Alves,  também  não  me  inspira  o 
sentimento  contrário.  Não  há  razão  para  isso. 

—  Mas  quem  é  êle? 

Houve  verdadeira  vacilação.  O  nome  como 
que  devia  comprometer  tudo. 

Contrairam-se  os  lábios  do  comendador  nu- 
ma espécie  de  sorriso,  mas  os  olhos  deixaram 
claram_ente  transparecer  a  angústia  que  lhe  ia 
pelo   coração. 

Afinal,  com  voz  fraca: 

—  Você  o  conhece,  tartamudeou,  eu...  esti- 
mo... o  pai:...  é  um  rapaz,  isto  é,  parece-me,  um 
rapaz...  estimável... 

—  Mas  quem  é? 

—  O  doutor...  Artur...  Pessoa  de  Lima... 
Álvaro  contemplou  Faria  Alves  com  verda- 
deiro pasmo. 
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—  Pareceu-me  ouvir  mal,  disse  por  fim.  Se- 
rá o  filho  do  seu  ex-sócio? 

O  comendador  fez  sinal  que  sim. 

—  Oh!  exclamou  Álvaro  com  indignação  que 
foi  crescendo  a  mais  e  mais,  e  o  senhor  não  re- 
peliu logo  semelhante  pretensão  com  a  maior  es- 
tranheza? O  Artur!...  Que  ousadia?!  Estou  certo, 
certíssimo,  que  o  senhor  lhe  há  de  cortar  as  tres- 
loucadas esperanças...  Nestes  casos  é  preciso  não 
atender  para  certas  considerações  que  em  outras 
circunstâncias  poderiam  ser  admitidas...  Não  du- 
vido que  o  pai  tivesse  sido  um  bom  negociante... 
não  quero  averiguar  isso...  mas  o  que  está  fora 
de  discussão  é  que  a  educação  que  deu  aos  seus 
filhos  muito  deixa  a  desejar...  Provém  este  pedi- 
do da  facilidade  que  há  nesta  sociedade  em  admi- 
tir intimidades,  com  quem  visivelmente  delas  não 
é  digno...  a  tal  viscondessa  tem  uma  reputação 
muito  duvidosa  de...  faceirona  e  namoradeira...  O 
seu  digno  irmão  pratica  a  cada  momento  incon- 
veniências de  todos  os  graus,  desde  a  leviandade 
que  a  mocidade  poderia  desculpar,  até  faltas  que 
não  há  idade   que  atenue... 

—  E'  verdade,  concordou  com  acabrunha- 
mento  Faria  Alves,  você  tem  razão...  mas  que 
quer...  se  a  nossa  sociedade  é  assim  constituída? 
Concordo  que  esse  moço  seja  inconsiderado,... 
entretanto...  em  toda  a  parte  é  tão  bem  aceito... 
No  meu  caso  que  devia  fazer? 

—  Repeli-lo  de  pronto... 

—  Que  razões  tinha  para  isso? 

—  O  futuro  de  sua  pupila,  a  quem  o  se- 
nhor ama  como  filha. 

—  Mas,  pergmitou  o  comendador,  a  medo, 
e  se  ela,  se  Laura...  não  pensar  como  nós,? 

—  Quem,  Laura?  replicou  Álvaro  com  calor, 
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esse  coração  tão  bem  formado,  essa  razão  clara 
e  sã?  Admiro  que  possa  pôr  isso  em  dúvida.  To- 
ma-a  ainda  pela  criancinha  caprichosa  que  lhe 
entrou  um  belo  dia  pela  casa  e  que  dela  fez  o 
seu  reino?  A  resposta  de  Laura  será  positiva.  En- 
vergonhar-se-á  de  ter  suscitado,,  bem  centra  a 
vontade,  uma  aspiração  partida  de  tão  baixo. 
A  convicção  de  Álvaro  abalou  Faria  Alves. 

—  E  porque,  continuou  o  moço  com  pertur- 
bação, não  manda  o  senhor  chamá-la?  Ouviría- 
mos já  e  já  da  sua  boca  tudo  quanto  lhe  acabo 
de  dizer.  Olhe,  só  a  dúvida  que  julgo  ler  no  seu 
rosto  incomoda-me  de  mim  modo!... 

—  Mas,  não  haverá  inconvenientes  nessa 
revelação? 

—  Nenhimi... 

—  Entretanto... 

A  esse  tempo  o  mancebo,  chegando-se  a  um 
consolo,   tocara  sôfrego  em  uma  campa. 

—  Álvaro,  Álvaro!  exclamou  Faria  Alves. 
Apareceu  mn  criado. 

—  Pergunte  lá  dentro,  disse-lhe  o  moço,  se 
a  minha  prima  não  pode  chegar  até  cá  para  vir 
nos  dar  uma  palavra. 

Depois  desse  recado,  permaneceram  os  dois 
em  silêncio.  O  comendador  sempre  na  mesma  ca- 
deira, onde  parecia  preso  por  mão  de  ferro,  Álva- 
ro de  pé,  arfando  de  emoção  e  fingindo  olhar 
por  uma  janela  que  deitava  para  o  páteo  interno 
da  casa. 
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XXVIII 


Ouviu-se  daí  a  pouco  o  farfalhar  de  um  ves- 
tido,   e   apareceu   Laura. 
Estava  linda. 
Vinha  risonha  e  de  humor  excelente. 

—  Então,  que  é  isto?  perguntou  ela  da  por- 
ta. No  dia  seguinte  ao  de  uma  partida,  quasi  um 
baile,  vir  de  madrugada?  Salto  da  cama  para 
acudir  ao  seu  recado,  Sr.  Álvaro. 

—  Esta  hora,  na  verdade,  é  aurora,  mas  pa- 
ra o  Japão.  Às  4  da  tarde  tem-se  o  direito  de 
procurar  vê-la... 

—  E  papai  porque  está  tão  sorimibático? 
Desde  que  entrei,  não  olhou  uma  só  vez,  se- 
quer,  para  mim.    Algmna   coisa   o   aborrece? 

—  Nada,  nada,  respondeu  rapidamente  o  co- 
mendador voltando-se  todo  quasi  com  terror  e 
procurando  sorrir. 

—  Ah!  o  senhor  busca  me  enganar.  Bem 
vejo  pelo  seu  ar...  estará  sentindo  alguma  coisa? 

E  Laura,  aproximando-se  do  velho,  passou- 
Ihe  com  ternura  o  braço  por  trás  da  cabeça. 

—  Que  tem,  Sr.  Faria  Alves,  que  não  quer- 
me  contar?  Então,  não  sabe  que  sou  segredista! 

Interveiu   Álvaro. 

—  E'  mesmo  por  sua  causa...  que  o  seu  tu- 
tor está  tão  abalado. 

—  Por   minha   causa? 

—  Sim,    senhora. 

—  Ora,  esta  é  interessante!...  Então  que 
houve?,..  Estou  sobre  brasas. 
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—  Sente-se  primeiro. 

—  Já  estou   sentada  e  toda  ouvidos. 
Tomara  Laura,  oom  efeito,  lugar  no  canapé 

que  ficava  entre  as  duas  cadeiras  ocupadas,  fin- 
gindo precipitação  gentilmente  cómica. 

—  Vamos,  vamos,  que  houve?  Fale  papaizi- 
nho...    Álvaro,    diga,    diga. 

Fez  o  comendador  sinal  que  êle  não  de- 
via falar. 

—  Pois,  então,  Álvaro,  sem  rodeios,  declare- 
me  como  pude  causar  qualquer  desgosto  ao  meu 
excelente  tutorzinho... 

—  Então,  sem  rodeios?... 

—  De  certo... 

—  Em  quatro  palavras... 

—  Ora,   que  demoras! 

O  pezinho  a  bater  no  soalho  denotava  impa- 
ciência. 

—  Pois  bem...  pediram,  hoje  mesmo,  a  você 
em  casamento... 

Ficou   a  moça  um   tanto   pálida  e   séria. 

—  A  mim?  perguntou  com  voz  indecisa. 

—  AV.  Ex.  em  pessoa. 

Foi  violenta  a  comoção  que  Laura  experi- 
mentou.   Corou   com   certo   enleio. 
Depois   fez  um   esforço   e  sorriu. 

—  Ora,  que  choque  tive  eu!...  Afinal  nunca 
me  tinha  lembrado  disso. 

—  Então  você  desculpa...  a  minha  pertur- 
bação? perguntou  Faria  Alves  com  certo  tremor 
na   voz.    Eu    também    nunca   em    tal   pensara... 

Já  ela  recobrara  o   sangue-frio. 

—  Mas  não  há  motivo  para  tanto...  Como  me 
falam  pela  primeira  vez  em  casamento,  o  meu 
coração  teve  certo  sobressalto!...  Que  diz  Álvaro? 

—  Que  poderei  dizer,  respondeu  este  repri- 
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mindo-se  a  custo,   senão  que  acho  muito  natu- 
ral aquele  seu  movimento. 

—  E  quem  foi  que  tanto  se  adiantou? 

—  Adivinhe...    se    é    capaz. 

—  Não  quero  me  dar  a  esse  trabalho...  Que 
esquisitice!  Pedirem-me  em  casamento!...  Assim, 
sem  mais,  nem  menos...  Isto  é  ousadia  por 
certo... 

O  seu  espírito  tão  pronto  a  receber  impres- 
sões encontradas  considerava  já  a  questão  por 
nova  face. 

—  Não  dei  a  ninguém,  continuou  com  calor, 
o  direito  de  pensar  em  mim...  de  se  ocupar  com 
a  minha  pessoa... 

—  Quanto  a  isso,  não,  Laura,  replicou  Ál- 
varo. A  tanto  não  chegam  as  suas  regalias; 
você  não  pode  ter  mão  no  coração  e  na  imagi- 
nação  dos   outros. 

—  Mas  quem  é  esse  apressado?...  Seriamen- 
te acho  graça  na  lembrança. 

—  Então  quer  você  decididamente  saber-lhe 
o   nome?   perguntou   Faria   Alves. 

—  Naturahiiente... 

—  E  para  que? 

—  Para  recusá-lo  logo...  ou  aceitá-lo,  não 
sei... 

Com  tanta  força  Álvaro  estremeceu  que  qua- 
si  se  denunciou. 

—  Pois  é,  nem  mais  nem  menos,  declarou  o 
comendador,  o  Dr.  Artur  Pessoa  de  Lima. 

—  Artur?  exclamou  Laura  com  um  sorriso 
de  admiração. 

—  Êle  mesmo... 

—  Oh!  mas  é  coisa  muito  original!...  Então 
êle  veiu  cá  e  com  toda  a  seriedade  anunciou-se 
apaixonado  por  mim... 
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—  Êle  não,  mas  o  pai... 

—  Ah!  eu  logo  via  que  não  era  possível... 
O  Artur  era  capaz  de  rir-se  no  meio  do  re- 
cado... 

—  Então  que  disse  o  pai?... 

—  O  que  diz  todo  o  pai  nessas  ocasiões... 

—  Ah!  já  sei...  que  o  filho  andava  tristonho, 
abatido...  sem  apetite...  que  provocou  uma  expli- 
caçãoi  e  a  muito  custo  conseguiu  chegar  à  origem 
do  mal...  Tudo  isso  salpicado  de  uma  boa  dúzia 
de  contos  de  réis  em  perspectiva...  forma,  na  rea- 
lidade,  mna   paixão    indiscutível... 

Faria  Alves  protestou  timidamente: 

—  Quem  sabe?  Porque...  havemos  de  for- 
mar tais  juízos? 

—  E'  verdade,  concordou  Laura  dando  li- 
geiro suspiro,  mas  esta  dúvida  a  respeito  dele...  e 
dos  outros,  vive-me  cá  no  íntimo  e  me  causaria... 
até  o  desgosto  de  mim  mesma,  se  por  ventura 
eu  pensasse  em   casamento. 

E  com  gesto  expressivo: 

— ■  Adiemos  quanto  possível  esse  momento 
que  me  assombra...  Nasci  mulher,  tenho  de  me 
sujeitar  a  êle,  mas  como  moça,  buscarei,  antes 
de  tudo,  divertir-me  e  fazer  o  que  bem  entenda... 

Já  com  outro  tom  prosseguiu: 

— ■  Então,  o  Sr.  Artur...  pensa  deveras  em 
mim,  meu  tutor? 

—  Creio,  balbuciou  Faria  Alves,  pelo...  que 
me  disse  o  pai,  o  Dr.  Artur  sente  uma  afeição... 
verdadeira,   por   você... 

— •  Não  desgosto  dele,  observou  Laura  com 
naturalidade,  e  cá  para  nós,  acho-o  até  engraça- 
díssimo... Não  se  lembra,  Álvaro,  como  ontem 
êle  nos  fez  rir  a  bandeiras  despregadas?  O  de- 
sembargador ficou  com  uma  cara  impagável,  en- 
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quanto  o  meu  apaixonado  fazia  as  mais  extra- 
vagantes piruetas...  E  dizer  que  uma  paixão  po- 
de produzir  manifestações  de  tal  teor! 

—  O  desejo...  talvez  de...  agradar  a  você,  en- 
cartou o  comendador  que,  a-pesar-da  prostração 
em  que  se  achava,  procurava  advogar  os  inte- 
resses de  seu  imposto  cliente. 

Estivera  Álvaro  todo  esse  tempo  reserv^ado  e 
sério. 

—  E  que  resposta,  perguntou  por  fim  com 
alguma    emoção,    dará    você    a    esse    pedido?... 

Encarou-o  a  moça  com  expressão  zombe- 
teira. 

—  Eu  lá  sei...  nenhuma... 

—  Não,  senhora,  nestes  casos  convém  dá- 
la    breve...    nas    suas    circunstâncias,    decisiva... 

—  Positiva? 

—  Não...   sei...   decisiva... 

—  Ah!  ouvi  mal;  supus  que  você  me  acon- 
selhasse, sem  mais  nem  menos,  um  sÍ7n  irreme- 
diável. 

Com    precipitação    replicou   Álvaro. 

—  Deus  me  livre!...  Não,  não,  é  o  que  você 
deve  dizer! 

Laura  mostrou-se  snrpresa  e  olhou  fixa- 
mente para  o  primo. 

Brilhavam  os  seus  olhos;  a  sua  respiração 
tomara-se    repentinamente    apressada. 

—  E  com  que  direito,  perguntou  ela  empali- 
decendo, procura  você  impor-me  a  sua  opinião, 
dirigir-me?...  Não  terei  mais  hberdade  de  de- 
cidir como   entenda?... 

Voltando-se  então  com  ar  de  orgulho  para  o 
tutor: 

—  Não  acha,  papai,  que  tenho  razão?... 
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—  Toda,  minha  Laura,  ninguém  poderá 
constrangê-la...   nmica. 

Foi  preciso  muita  força  de  vontade  em 
Álvaro  para  se  conter. 

—  Eu,  disse  porém,  com  voz  cabna,  menos 
do  que  qualquer,  fora  capaz  de  procurar  fazer 
pressão  sobre  o  seu  espírito,  Laura..  Fui  sempre 
amigo  seu,  leal  e  verdadeiro,  e  a  sua  felicidade  é 
tudo  quanto  posso  desejar...  Se  a  ofendi,  peço- 
Ihe  sinceramente  perdão... 

—  Não  há  motivo  para  tanto,  replicou  Laura 
meio  vexada  e  já  arrependida  do  seu  primeiro 
movimento. 

E   para   fazer   diversão: 

—  Eis  aí,  disse  ela,  imia  história  fora  de 
tempo  que  muito  me  aborrece...  Agora  justamen- 
te em  vésperas  da  nossa  partida  para  a  fazenda, 
é  que  o  tal  Sr.  Artur  se  sai  dos  seus  cuidados 
para  se  adiantar  tanto...  Se  eu  disser  desde  já 
não,  zanga-se  Idalina  comigo...  e  de  mais,  êle 
mesmo,  o  irmão,  é  indispensável  para  nos  di- 
vertir... Tem  óptimas  facécias  e  está  sempre  de 
bom  humor... 

—  Pois  diga  sim,  atalhou  Álvaro  com  frieza. 
Laura  sorriu-se. 

—  Só  louca  varrida...  um  rapazola  fútil... 
um   boneco... 

E   com  meiguice  acrescentou: 

—  Você  está  zangado  comigo?  Olhe...  eu  lhe 
peço  por  meu  turno  perdão... 

—  Fiquei  na  verdade  um  pouco  magoado... 

—  Ora,  com  a  sua  priminha?  Você  há  de 
ter  paciência...  conhece-me  o  génio  e  deve  des- 
culpar os  meus  arrebatamentos...  Dê-me  sempre 
os  seus  conselhos... 

—  Eu  já  disse  o  que  pensava... 


172  VISCONDE    DE    TAUXAY 

—  Mas  você  ricão  vê  que  Idalina  ficaria  to- 
da arrufada?  E  que  a  nossa  estada  fora  da 
cidade  havia  de  ser  aborrecidíssima? 

—  Não  concordo...  ela  nunca  foi  indispensá- 
vel... mas  ainda  quando  assim  fosse,  nestes 
assuntos...  é  preciso  agir  com  sinceridade  e  reso- 
lução firmada... 

—  Você,  Sr.  Álvaro,  é  um  Catão... 

E,  engrossando  a  voz,  assmiiiu  um  ar  engra- 
çadamente  grave: 

—  E'  preciso...  toda  a  seriedade...  toda  a  cir- 
cunspeção... 

Álvaro  e  o  próprio  comendador  não  puderam 
deixar  de  sorrir. 

Voltando  Laura  ao  tom  natural: 

—  E  então  com  o  tal  Sr.  Artur...  Ah!  se  eu 
fose  coquette,  ha\aa  aquele  estouvado  de  pagar 
caro...  Colocar-me  nestas  dificuldades...  Nunca 
lhe  hei  de  perdoar...  Se  se  tratasse  de  imia  pobre 
coitada  e  não  da  pupila  do  Sr.  comendador  Faria 
Alves  e  filha  de  quem  sou...  veríamos  se  o  tal 
senhor  havia  de  ser  tão  pronto  em  cuidar  de  ca- 
samento... E  querem  saber  uma  coisa?  Talvez  êle, 
estonteado  rapaz,  seja  perfeitamente  inocente. 
E'  o  pai,  aquele  implicantão...  calculista  de  força, 
que  se  meteu  nisso  como  quem  empenha  um 
negócio  na  praça  do  comércio...  Exigiu  do  filho 
esta  paixão... 

—  Creio  que  não,  respondeu  o  velho  deixan- 
do contudo  transparecer  a  alegria  e  o  entusiasmo 
que  lhe  causavam  o  atilamento  de  Laura. 

—  Também  não  gostei  nunca  da  pessoa  do 
tal  pai  ou  do  tal  Pessoa  pai...  todo  compassado... 
Aquilo  deve  ter  mn  coração  de  gelo...  Chego  a 
ter  pena  do  Artur... 

Estava  Álvaro  sobre  brasas. 
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Aquelas  irresoluções,  aquelas  inesperadas 
voltas  de  opinião,  aqueles  desencontros,  agravos 
e  atenuações,  alternativas  de  um  espírito  não 
bem  seguro  de  si,  tudo  o  lançava  em  inexprimí- 
vel inquietação,  que  lhe  trazia  aos  lábios  secos 
travos  de  amargura. 

O  fecho  que  Laura  pôs  a  essas  dúvidas, 
ainda  mais  lhe  aumentou  o  íntimo  sobressalto. 

—  Já  sei  o  que  devemos  fazer,  disse  ela  com 
a  satisfação  de  cp.iem  acha  uma  saída  a  sérias 
complicações.  Encarrego  ao  Sr.  comendador  Fa- 
ria Alves  de  não  dar  resposta  alguma...  nem  sim, 
nem  não...  Diga  que  hei  de  pensar...  que  não  es- 
tou ainda  afeita  à  ideia  do  casamento,  etc,  etc. 
Arranje  isto  como  puder.  Todos  os  homens  têm 
jeito  para  diplomatas...  mas,  sobretudo,  não  me 
zangue  Idalina,  nem  o  Artur...  é  só  o  que  desei- 
jo...  Veja  lá,  como  cumpre  com  a  minha  comis- 
são... E'  preciso  não  avançar...  nem  recuar...  E 
nisto,  adeus...  guardemos  segredo...  A  coisa  é  sé- 
ria. 

—  Sim,  sim,  aplaudiu  Faria  Alves  sincera- 
mente aliviado  de  enorme  peso,  o  que  você  pro- 
põe é  o  que  convém  fazer-se... 

—  Bravo,  exclamou  Laura  triunfante,  então 
fico  descansada... 

E  voltando-se  para  Álvaro: 

—  Adeus,  Sr.  mau;  Sr.  feio;  Sr.  zangão, 
desconfiado... 

—  E'  injusta,  além  de  tudo,  protestou  Álva- 
ro, eu  que... 

Mas  já  nesse  tempo  correra  a  travessa  me- 
nina para  a  porta,  voltando  do  lado  do  primo 
o  rosto  e  fazendo-lhe  uma  momice  tão  graciosa, 
quão   faceira. 
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—  Não  se  esqueça,  disse  ela  quasi  ao  sair, 
de  levar  o   seu  amigo  à  fazenda. 

—  Adolfo? 

—  Sim,    aquele   engraçado    esquisitáo... 

—  E  se  èle  não  quiser  ir? 

—  Leve-o,  ou  vivo  ou  morto... 


XXIX 


Voltou  Álvaro  para  a  casa  desconsolado  e 
displicente.  A-pesar-de  buscar  encobrir  o  seu 
malestar,  Adolfo  logo  lhe  disse: 

—  Se  você  joga  na  praça,  perdeu  sem  dúvi- 
da õO  o/o   em  algmna  transação... 

—  Não... 

—  Se  você  tem  algmna  namorada  a  quem 
corteja  da  rua,  tomou  há  pouco  com  a  janela 
na  cara... 

Sorriu-se    Álvaro    ligeiramente. 

—  Ora,  que  tolice!... 

—  Se  você  tem  um  credor  exigente  levou 
sem  dúvida  uma  corrida... 

—  Adolfo! 

—  Se  você  é  supersticioso,  esbarrou  com 
algum  preto  que  carregava  um  caixão  de  defimto. 

—  Adolfo,   não    seja   criança. 

—  Se   você... 

—  Pelo  amor  de  Deus,  não  quero  ou\Tr 
mais  tanta  babozeiral...  Não  tenho  nada,  estou, 
alegre,   contentíssimo... 

—  Pois  não  é  o  que  parece...  Entrou  com 
cara  de  candidato  derrotado...   O  que  acho,  Sr. 
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Álvaro,  é  que  vocô  anda  me  ocultando  alguma 
coisa. 

—  Asseguro-lhe... 

—  Não  insto,  porque  ninguém  pode  se  im- 
por à  confiança  de  outrem...  Como  seu  amigo, 
tinha  direito  de  averiguar  bem  ispo,  mas  vou  de 
propósito  fingindo  que  não  percebo  umas  distra- 
çõezinhas,  umas  agitações  que  chegam  a  se  de- 
nunciar, muito  mau  grado   seu. 

Outro  que  não  Álvaro,  teria  aberto  o  seu 
peito  e  revelado  os  pesares  do  coração. 

Êle,  porém,  ainda  desta  vez,  teve  mão  em  si. 

—  A  confiança,  disse,  que  deposito  em  você, 
Adolfo,  não  pode  ser  excedida.  Na  realidade  sin- 
to alguma  coisa  que  me  constrange  e  incomoda, 
mas  não  julgo  chegada  ainda  a  hora  em  que 
tenha  de  ir  pedir  o  seu  conselho  ou  o  seu  conso- 
lo... Esteja  certo  de  que  o  farei  em  momento 
oportuno... 

—  Caso  de  amor?  indagou  o  outro.  Eu 
mesmo...  chego  a  duvidar... 

Álvaro    encolheu    os    ombros. 

—  E  faz  bem... 

—  Negócios    de    dinheiro? 

—  Não  sei...  nada  direi  por  enquanto.  Tenho 
andado  triste... 

—  Felizmente  que  confessa. 

—  Mas  justamente  temos  em  perspectiva 
uns   belos  dias  divertidos  e  bem  preenchidos... 

—  Que   venham! 

—  E  para  eles  teve  você  convite  especial. 

—  Eu?...  Ninguém  me  conhece... 

—  E  o  comendador?...  e  Laura?...  E  a  vis- 
condessa?...   e    tanta   gente?... 

—  Então   todos   esses  me   convidam? 

—  Quem    o    convida   é    o    Sr.    Faria   Alves, 

12       V.  de  Tauoay  —    Ouro    sôhre  azul 
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para  irmos  passar  uns  quinze  dias  na  sua  bela 
fazenda  do  Castelo...  Lá  encontraremos  toda  a 
sociedade  que  você  viu  figurar  em  Botafogo...  e 
não  se  faça  de  rogado,  porque  Laura  me  deu  a 
incumbência  de  levá-lo  a  pau  e  corda,  se  preciso 
for. 

—  Ôtimo  ensejo  para  contrariar  um  dos 
muitos  caprichos  daquela  bela  senhora...  Vocês 
a  estão  botando  a  perder... 

—  Mas   é    tão    boa... 

—  Ah!  basta  que  a  mulher  seja  formosa, 
para  que  logo  todos  lhe  dêm  qualidades  excelen- 
tes. Nada  mais  fácil  do  que  ser  anjo  na  moral, 
quando  se  tem  tal  ou  qual  parecença  com  aque- 
les entes  etéreos...  E  depois,  lá  vai  toda  aquela 
multidão...  Prefiro  ficar  no  meu  canto...  irei,  du- 
rante a  sua  ausência,  ao  Corcovado  e  lá  medi- 
tarei sobre  a  vida  leviana  e  fútil  que  vocês  to- 
dos levam. 

—  Deixe-se  de  massadas  e  sigamos. 

■ —  Não  tenho  roupa  própria  para  o  campo... 

—  E  o  Profeta...  e  João  Sabino?  Com  o 
seu  sistema  não  há  dependência  possível  de  al- 
faiate. Sem  dúvida,  você  não  quer  incorrer  no 
desagrado  do  comendador. 

—  Ah!  fora  grave!... 

—  No   de   Laura? 

—  Fora  gravíssimo. 

—  No   da  viscondessa? 

—  Ui,  exclamou  Adolfo,  isso  então!...  Minha 
pruBa!... 

—  Ela  mesma...  a-pesar-de  não  ser  sua  pri- 
ma... Lá  estará,  e  até  personagem  obrigatória... 
e  mais  o  irmão,  aquele  insuportável  pretencioso, 
enfatuado  e  pueril,  que  tem  a  ousadia...  Sabe 
de  que,  Adolfo? 
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—  Sei... 

—  Diga  lá... 

—  De  fazer  a  corte  à  sua  prima,  essa  real- 
mente prima,  não  é? 

—  Justo... 

—  E  consente  você  porque? 

Álvaro  ficou  perplexo.  Meio  vexado,  res- 
pondeu gracejando: 

—  Que  tenho  eu  lá  com  isso?  Posso,  por 
ventura,  impedir  os  outros  de  gostarem  de  Laura? 
Posso  obstar  que  as  homenagens  afluam  para  ela 
como  tributo  justo  e  obrigatório?...  Ir-me-ei  le- 
vantar, como  barreira,  a  pretensões  que  não  te- 
nho o  direito  de  reprimir?...  E  com  que  razão 
procurar  que  ela  se  incline  para  este  ou  para 
aquele  lado?  Se  eu  tivesse  poder  para  tanto, 
punha  o  mundo  aos  seus  pés  afim  que  ela  es- 
colhesse à  vontade.  Isso  sim... 

—  Meu  amigo,  observou  Adolfo,  tanto  entu- 
siasmo!... 

Replicou  Álvaro   com  jeito: 

—  Você  sabe  que  lenho  por  Laura  um  afeto 
vivo,  mas  que  até  agora  não  passa  de  pura  ami- 
zade. O  amor,  pelo  que  me  parece,  não  permi- 
tiria esse  desejo  de  fazer  concorrer  tanta  gente... 
E'  êle  retraído,  egoísta...  não  admite  abnegações 
em   bem   de  terceiro...   Não   é  verdade? 

Tinha  ainda  a  delicada  sensitiva  forças  para 
fugir  ao  contacto  externo. 

—  Mas,  Laura  não  gosta  de  você?...  Pelo 
que  vi  no  dia  do  jantar,  há  entre  vocês  dois 
uma  intimidade  extrema...  pareciam  dois  namo- 
rados... 

O  outro,  com  todo  o  sangue-frio,  desenvol- 
veu, em  resposta,  o  que  pensava  sobre  a  sua  pri- 
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ma  e  que  combinava  exaUuneiile  com  o  que  já 
deixámos  esboçado. 

Adolfo  mostrou-se  entusiasmado. 

—  Oh!  mas  você  lavrou  um  estudo  psicoló- 
gico com  milita  habilidade!...  E'  impossível  que 
esteja  apaixonado,  pois  reconheço  unicamente 
amor  naqueles  que  do  objeto  querido  só  podem 
dizer:  é  imi  silfo!  uma  deusa!  quando  nada  di- 
zem por  estarem  de  queixo  caído  e  boca  aberta... 
E  a  viscondessa?  nosso  prima? 

—  Que  tem? 

—  Não  arrasta  após  si  alguém  com  quem 
congrace? 

—  Apaixonados,  tem  muitos... 

—  Isto  eu  sei,  tanto  mais  quanto  já  estou 
matriculado  entre  eles... 

—  Da  parte  dela...  nada  há  positivo...  pelo 
menos  ninguém  é  apontado.  Agora  chega  uma 
ocasião  asada  para  você  procurar  obrigá-la  a 
um  pronunciamento.  Na  fazenda  do  Castelo,  em 
convivência  diária,  nos  passeios,  caçadas...  com 
os  seus  modos  decisivos,  desabusados,  com  o  seu 
espírito  e  uso  de  navegações,  não  duvido  que 
chegue  depressa  àquele  resultado...  De  bom  gra- 
do daria  as  mãos  para  que  por  quaisquer  ca- 
deias fique  amarrado  o  impaciente  viajante... 
Deveras,  sou  até  capaz  de  simpatisar  com  a  vis- 
condessa... 

—  Você  já  me  tinha  dito  que  não  gostava 
dela? 

—  Com  toda  a  franqueza,  não.  Acho-a  le- 
viana de  mais  e  aproveitando-se  dessa  reputação 
de  leviandade  para  dizer  aos  outros  coisas  desa- 
gradáveis e  alé  ferinas...  Talvez  seja  intrigante, 
não  sei:  mas  é  provável...  No  fundo,  orgulhosa, 
muito  ufana  do  seu  título,  mas  ansiosa  por  achar 
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quem  lhe  tire  a  coroa  heráldica  da  cabeça,  con- 
tanto que  lhe  traga  dinheiro  para  satisfazer  a 
rodo  a  modista  e  o  joalheiro... 

—  Álvaro,  não  desfaça  assim  em  pessoa  de 
meu  parentesco... 

—  E'  uma  mescla  de  malevolência  e  gracio- 
sidade. Cáustica,  escarninha,  fehna,  esconde  o 
aguçado  das  unhas  no  aveludado  da  pata...  Di- 
zem as  más  línguas  que  o  visconde  só  teve  os 
arranhões  mas  consolava-se,  apresentando  ao 
braço  e  em  toda  a  parte  aquela  mulher  bela,  com 
a  vaidade  de  quem  calça  apertado  para  ter  pé 
bonito!  E'  uma  amizade  que  não  me  agrada; 
Laura,  porém,  que  a  conhece  bem,  acha-lhe 
graça  e  se  não  a  incita  nas  suas  narrações  pi- 
torescas e  maldizentes,  pelo  menos  se  ri  do 
agravo  que  ela  faz  aos  outros... 

—  Outro  quadro  psicológico  perfeito,  inter- 
rompeu Adolfo.  Você,  Álvaro,  precisa  por  força 
descrever  com  a  pena  em  punho  a  nossa,  ou 
melhor  a  sua  sociedade... 

—  Esteja  convencido  que  assaz  observei  a 
tal  viuvinha...  Não  é  de  certo  mulher  que  na  mi- 
nha opinião  esteja  em  condições  de  cativar  o  seu 
coração,  mas  enfim  —  se  não  houver  remédio 
—  porei  de  parte  as  minhas  prevenções  e  pro- 
curarei achar-lhe  algumas  qualidades  boas,  que 
até    agora  me   tenham   escapado   à   indagação... 

—  Alto  lá,  protestou  Adolfo,  você  fala  como 
se  acabasse  de  ouvir  da  minha  boca  declaração 
positiva...  Nada,  não  vá  tão  depressa...  Simpati- 
zei muito  com  o  rostinho  da  viscondessa;  terei 
até  um  fraco  por  ela  —  isto  concordo,  primeiro, 
porque  é  pessoa  aparentada... 

—  Então  você  insiste? 

— ■  Segundo,    porque    é    bonita... 
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—  Está  direito. 

—  Terceiro,   porque   é  maldizente... 

—  Bela  condição! 

—  Na  sociedade  de  vocês,  maldizer  corres- 
ponde a  ter  espírito  e  saber  conversar.  Viúva, 
faceira,  gostando  do  luxo,  ambiciosa,  intrigante 
talvez  —  você  o  disse. 

—  Não    afirmei... 

—  Leviana,  maldosa,  amiga  de  dizer  verda- 
des aos  outros,  inimiga  de  ouvi-las  a  seu  respei- 
to, escarninha,  divertida,  caprichosa,  ingrata, 
amável,  que  mais  falta  àquela  mimosa  criatura? 

—  Você  fez  dela  um  monstro... 

—  Pelo  contrário...  aceito  todas  as  más  qua- 
lidades que  lhe  queiram  dar  e  que  afinal  melhor 
a  assinalam  como  mn  interessantíssimo  tipo  de 
mulher  e...  de  esposa  para  o  meu  falecido  primo. 
Você  não  leu  o  conde  de  Camors?  O  autor  carre- 
ga o  seu  herói  de  todos  os  crimes,  até  torpezas, 
mas  desculpa  tudo  e  faz  com  que  todos  os  leito- 
res o  desculpem  também,  só  porque?  Porque  era 
mn  homem,  isto  é,  tinha  o  seu  cunho  de  origi- 
nalidade bem  patente,  soubera  preencher  um  de- 
terminado lugar,  representar  um  papel  conspícuo, 
embora  pernicioso  e  falso,  no  meio  dessa  massa 
imensa  que  se  chama  a  população  do  globo  e 
que  em  algumas  ocasiões  chega  a  ter  o  qualifi- 
cativo de  humanidade... 

—  Então  você  quer  que  a  viscondessa  seja 
uma  mulher? 

—  Justamente,  não  será  só  mn  desses  entes 
diferençados  pelo  sexo  e  que  vivem  para  se  su- 
jeitar a  todas  as  leis  de  Deus  e  dos  homens  co- 
mo nos  tempos  primitivos. 

—  Tudo  isso  são  outras  tantas  razões  para 
que  você  aceite  o  convite  do  comendador. 
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—  Não  sei,  mas  diz-me  cá  dentro  nm  pres- 
sentimento que  eu  faria  bem  em  resistir  a  esse 
pedido... 

—  Pressentimento...  Você  cismático?  Se  te- 
me algum  fracasso  na  viagem  pela  estrada  de 
ferro,  pedimos  à  administração  central  que  nesse 
dia  não  desencarrilhe... 

—  Não    é    nesse    sentido... 

—  Receia  aborrecer-se !  Um  homem  que  tem 
vivido  na  solidão...  Demais  não  teremos  tempo 
nem  para  cochilar...  Agora,  se  teme  correr  o  ris- 
co de  poder  vir  a  substituir  o  defunto  visconde 
na  felicidade  que  lhe  coube  em  vida  ao  lado  da 
esposa... 

—  Não  nutrindo  as  prevenções  que  você 
tem,  uma  paixão  será  muito  possível...  Quanto 
a  casamento  fia-se  mais  fino... 

— ■  Tanto  mais  quanto  o  contrato  com  João 
Sabino  lhe  proibe  esse  passo  decisivo...  Uma 
ideia...  Se  você  se  achar  em  perigo,  aconselhe-;se 
com  êle...  isto  está  no  seu  ajuste  sinalagmático... 

— ■  Não  graceje:  nesses  apuros  a  que  nunca 
chegarei,  felizmente  — ■  havia  de  chamar  a  conse- 
lho o  meu  excelente  companheiro. 

—  Perfeitamente...  Estamos  pois  de  acordo. 
Daqui  a  dias  partiremos  e  nestas  duas  semanas 
não  há  que  pensar  em  Rio  de  Janeiro...  Temos  o 
S.  João  e  o  S.  Pedro  que  passar... 

—  Pularemos    fogueiras? 

—  Se  você  quiser. 

— ■  Atacaremos  foguetes? 

—  Com  certeza...  e  a  chupar  canas  assadas 
ou  a  comer  batatas  doces,  tratará  você  de  de- 
fender o  seu  coração  contra  os  botes  aristocrá- 
ticos... 

—  Eis  um  programa  de  ventura  completa... 
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Oh!  viscondessa!  viscondessa!  Irei,  mas  em  troco 
da  minha  condescendência,  exijo  de  você  rnna 
coisa... 

—  Fale! 

—  Não  fique  mais  triste...  ou  quando  sentir 
algo  que  o  aborreça  seriamente,  confie  bastante 
em  mim  para  consentir  que  eu  compartilhe  o 
seu  desgosto... 

—  Obrigado  Adolfo,  meu  bom  amigo...  Às 
vezes  são  futilidades...  frutos  mais  da  imagina- 
ção,  do   que  realidade... 

—  Embora...  eu  a  esse  respeito  obraria  de 
modo  muito  diferente...  Mas  o  seu  génio  foi 
sempre   assim...   misterioso,   concentrado... 

—  Pois  bem,  procurarei  não  incorrer  mais 
nestas  censuras...  justas,  reconheço.  Passare- 
mos aqueles  dias  na  fazenda,  alegres  e  dispos- 
tos a  tudo. 

—  Assim  seja.  De  coração  acolho  todos  os 
horóscopos    folgazões. 


SEGUNDA  PARTE 


A  menos  de  duas  léguas  de  uma  das  esta- 
ções da  Estrada  de  Ferro  D.  Pedro  II,  em  sua 
quarta  secção,  e  portanto  do  lado  da  província 
de  S.  Paulo,  ficava  a  vasta  e  luxuosa  casa  de 
morada  da  fazenda  do  Castelo  Grande,  perten- 
cente, como  já  sabemos,  ao  comendador  Faria 
Alves. 

Valioso  domínio,  mais  pelo  dinheiro  que 
havia  absorvido  de  diversos  donos  do  que  pela 
qualidade  de  terras  e  estado  das  culturas,  viera, 
poucos  anos  atrás,  ter  às  mãos  do  atual  proprie- 
tário que  a  recebera  muito  contra  vontade  como 
pagamento  de  dívidas  avultadas  que  se  tinham 
ido  acumulando. 

Era  a  escravatura  reduzida,  os  cafezais  já 
velhos  e  quasi  exhaustos  e  consequentemente 
mal  chegavam  os  rendimentos  para  cobrir  os  gas- 
tos do  custeio;  entretanto  a  habitação  e  sobre- 
tudo as  grandes  obras  de  arte  que  a  icercavam  re- 
presentavam importante  cabedal  embora  impro- 
dutivo e  davam  razão  ao  dispêndio  de  não  já 
muitas  dezenas,  mas  sim  centenas  de  contos  de 
réis  que  os  possuidores  anteriores  aí  haviam  en- 
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terrado,  levados  por  hábitos  e  exigências  de 
um  luxo  exagerado  que  em  certo  tempo  enca- 
minharam à  ruina  muitos  fazendeiros  da  pro- 
víncia do  Rio  de  Janeiro. 

Tinha  a  casa,  quasi  palácio,  proporções  alte- 
rosas e  arquitetônicas  que  causavam  e  deviam 
causar  estranheza  naqueles  distantes  termos.  De 
gosto  mesclado,  mas  gracioso,  mostrava  em  seu 
conjunto  esse  cunho  da  elegância  italiana  do 
tempo  do  Renascimento,  a  qual,  aceitcuido  a  si- 
metria e  solenidade  do  estilo  clássico,  lhe  im- 
primiu mais  variedade,  o  combinou  com  orna- 
mentação delicada  e  caprichosa,  lhe  tirou  o  cará- 
ter  de  fria  severidade  e  o  adaptou  a  constiaições 
de  toda  a  espécie,  predominando  sobre  os  di- 
versos géneros  de  arquitetura,  mas  recebendo  de- 
les tal  e  qual  influência  naquilo  que  tinham  de 
original  e  incontestavelmente  belo. 

No  centro  do  primeiro  pavimento,  um  tanto 
elevado  do  solo,  corria  miia  varanda  sustentada 
por  colunas  de  ordem  jónica  que  davam  ao  se- 
gundo pavimento  um  passeio  ladrilhado  de  már- 
more e  serviam  de  soco  a  estátuas  de  tamanho 
superior  ao  natural. 

Nas  alas  se  adiantavam  dois  pavilhões,  cu- 
jas portas  e  janelas  tenninando  em  ponta  de 
lança,  denunciavam  certa  tendência  ao  estilo 
ogival,  que  mais  às  claras  se  manifestava  em  uns 
rendilhados  de  pedra  na  cornija  e  em  torreões  a 
formarem  ressalto  nas  quinas  dos  outões  ex- 
tremos. 

Erguia-se  o  telhado  a,lto  e  ponteagudo,  mas 
sobre  o  fundo  escuro  da  coberta  e  cortava  o 
desgracioso  puxado  de  telhas  que  os  portugue- 
ses uniformemente  adotaram  em  suas  pesadas 
construções. 
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Alguns  pára-raios  colocados  simetricamente 
concorriam  até  para  maior  aspecto  de  leveza,  le- 
vando as  vistas  às  pontas  finas  que  se  erguiam 
inflexíveis,   como   que   ameaçando   as  nuvens. 

Bonita  escadaria  de  dois  ramos  convergentes 
proporcionava  ingresso  à  varanda,  ornada  de  gra- 
dís  bem  trabalhados,  que  iam,  com  o  mesmo  de- 
senho, fechar  os  intercolúnios  à  esquerda  e  à 
direita.  Tinham  os  pavilhões  entrada  sua,  que 
se  abria  em  patamar  de  mármore  branco  e  preto, 
seguindo-se  uns  degraus  largos  e  arredondados 
nas  quinas. 

Vastas  dependências,  cocheiras  e  cavalari- 
ças,  ficavam  além. 

Se  a  morada  produzia  impressão  em  quem  a 
via,  maior  e  com  toda  a  razão  incutiam  os  sober- 
bos jardins  e  o  magnífico  pomar  que  por  todos 
os  lados  e  em  grande  extensão  a  rodeavam. 

A  poder  de  aterros  e  desaterros  colossais, 
havia  sido  preparada  uma  vasta  área,  afim  de  fa- 
zer da  casa  do  castelo  o  ponto  culminante  de 
uma  grande  superfície  abaulada,  transfomiada, 
não  em  jardim  inglês,  mas  numa  sucessão  de 
soberbos  parques,  com  todos  os  acidentes  e  va- 
riedades que  recomenda  a  arte,  avigorado  tudo 
pela  magnificência  que  só  a  natureza  brasileira 
lhe   pode   incutir. 

Na  verdade,  entre  alongados  taboleiros  de 
grama  salpicados  de  cestas  de  multicolores  juru- 
jubas,  fúcsias  e  malmequeres,  e  cortados  de  gru- 
pos de  basto  arvoredo  dominado  sempre  por  al- 
guma alterosa  palmeira,  serpeavam  caminhos 
cuidadosamente  conservados,  cobertos  de  saibro 
e  areia  fina,  e  que  por  curvas  a  se  prenderem 
umas  às  outras,  levavam  os  passos  a  cascatas, 
grutas,    bosques,    caramanchéis,    repuxos    e   ele- 
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vações  de  terreno,  do  alto  das  quais  o  olhar 
colhia  de  chofre  perspectivas  combinadas  com 
gosto,  dirigido  que  era  pelas  abertas  feitas  nos 
grandes   maciços    e   arranjadas   propositalmente. 

Tudo  ali  era  elegante,  bem  ordenado  e  espa- 
çoso. Não  se  acmnulavam  as  curiosidades  e  aci- 
dentes artificiais  em  cantos  restritos  e  acanha- 
dos, como  reprodução  em  miniatura  dos  capri- 
chos da  natureza.  Os  repuxos  esguichavam  alto; 
as  quedas  d'água  despenhavam-se  abundantes; 
as  grutas  eram  fundas,  frias  e  cobertas  de  mus- 
go; os  bosques  davam  sombra  espessa,  tudo, 
além  disso,  em  distância,  separado  por  longas 
veredas  que  com  múltiplas  curvas  mostravam 
aspectos  sempre  novos. 

Depois,  longas  ruas  de  mangueiras  e  bam- 
bus irradiavam  daquele  centro,  deixando  inter- 
valos para  esplêndido  pomar,  em  que  eram  cul- 
tivadas todas  as  qualidades  de  frutos  brasileiros 
e  europeus. 

Sentia-se  em  toda  aquela  composição  o  so- 
pro valente  da  natureza.  A  mão  de  algum  artis- 
ta notável  delineara  com. maestria  tal  plano,  mas 
confiara  à  terra  vivificá-lo,  dar  realce  à  sua 
ideia. 

Diziam  que  havia  sido  um  italiano  o  autor 
daqueles  jardins,  não  lhe  sabiam  porém  o  nome: 
era  em  todo  o  caso  concepção  digna  de  sair  das 
mãos  de  um  desses  especialistas  que,  como  En- 
fantin  ou  Glaziou  transformaram  um  terreno  es- 
téril e  desnudado  em  cantos  paradisíacos. 

A  todas  essas  belezas  havia  grandioso  aces- 
sório, uma  represa  d'água  de  mais  de  quarto  de 
légua  de  extensão,  feita  no  encontro  de  outeiros 
e  orlada  de  tacuarussús,  pahneiras,  urànias  e 
odoríferos  edicios. 
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Alargando-se  em  plácido  e  vasto  lago  ou 
borbulhando  encanado  entre  os  declives  das  co- 
linas, corria  através  de  todo  aquele  açude  lím- 
pido ribeirão,  que,  dando  contínua  renovação 
às  águas,  lhes  trazia  pureza  e  transparência  inal- 
teráveis. 

Também  de  uma  eminência  coroada  por  um 
quiosque,  chíxmado  o  pavilhão  do  lago,  porque 
dele  se  dominava  a  serena  superfície  a  refletir 
invertidas  ilhas  aqui  e  ali,  era  a  perspectiva 
encantadora,  tanto  mais  majestosa  e  de  admi- 
rar quanto  em  seu  conjunto  mal  se  percebiam  a 
mão  e  o   trabalho   do   homem. 

Na  conservação  daquele  custoso  parque  se 
cifravam  os  cuidados  do  comendador  Faria  Al- 
ves. Nela  se  empregavam  os  escravos  todos  da 
fazenda,  dirigidos  por  inteligente  administrador 
que  recebia  avultada  paga  pelos  conhecimentos 
especiais  na  arte  de  jardineiro. 

Tal  fato  em  extremo  penahzava  o  Sr.  Porto 
e  Melo,  amigo  antes  de  tudo,  como  já  se  sabe, 
do  positivo,  e  que  daria  de  barato  o  abandono  de 
todos  aqueles  aformoseamentos,  contanto  que 
avultassem  as  colheitas  de  feijão,  milho  e  so- 
bretudo café. 

—  O  Alves,  dizia  êle,  gasta  mii  dinlieirão 
com  um  homem  que  leva  o  dia  a  conversar  com 
as    plantas!...    Dois    malucos! 

Todos  os  anos  costmuavam  Laura  e  o  seu 
tutor  vir  passar  algumas  semanas  na  fazenda 
do  Castelo  Grande,  mas  acompanhados  de  com- 
panhia divertida  e  numerosa,  que,  impossibilitan- 
do o  tédio  da  vida  campestre,  realizava  a  aspi- 
ração daquele  espirituoso  francês:  a  solidão  com 
muita  gente  —  o  que  quer  dizer  que  os  jantares 
eram  verdadeiros   banquetes,   os   piqueniques  se 
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multiplicavam,  os  passeios,  pescarias  e  caçadas 
não  cessavam,  completados  por  dansas,  jogos, 
partidas  e  saraus  musicais,  organizados  à  noite. 
Podia-se  com  pouco  crer  a  vida  europeia  da- 
quelas suntuosas  residências  de  verão,  em  que 
os  opulentos  proprietários  passam  em  vilegiatura 
a  estação  canicular,  atraídos  pelos  esplendores 
da  natureza  e  pelas  doçuras  do  isolamento,  pre- 
texto que  só  traz  consigo  uma  vantagem:  o  aban- 
dono  de   toda  e   qualquer  etiqueta. 


II 


Se  alegres  e  a  aprazimento  de  todos  haviam, 
nos  anos  anteriores,  corrido  os  dias  da  costumei- 
ra estada  de  Faria  Alves  fora  do  Rio  de  Janeiro, 
nesse  a  que  nos  vemos  chegados,  esperavam  os 
convidados  habituais  uma  temporada  de  inexce- 
dível  animação,  para  o  que  não  pouco  concorria 
a  certeza  de  poderem  à  farta  desfrutar  o  espírito 
de  Adolfo  Arouca  e  observar-lhe  todas  as  origi- 
nalidades de  hábitos  e  génio. 

E'  um  dos  caraterísticos  da  sociedade  essa 
sujeição  que  de  bom  grado  se  presta  a  qualquer 
individualidade  um  poucochinho  mais  fora  do  co- 
mum, sujeição  sem  dúvida  caprichosa  e  muitas 
vezes  efémera,  mas  em  todo  o  caso  pronta  e  ir- 
resistível. Há  como  que  um  acordo  tácito  para 
achar  digno  de  nota  tudo  quanto  faz  e  diz  lun 
desses  que  puderam,  no  meio  da  gente  leviana, 
nula,  mas  ávida  de  sensações,  que  constitue  o 
high  life,  chamar  por  qualquer  motivo  a  atenção 
geral   sobre   si. 
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E'  O  que  Rivarol  exprimia  com  tanta  graça 
e  agudeza  ao  ver  meia  dúzia  de  alemães  atentos 
à  sua  menor  palavra  para  aplaudi-la  ruidosa- 
mente. 

«  Ces  gens-là  ss  cotisent  poiír  me  trouver  de 
Vesprit. » 

Eis  a  razão  porqiie,  quando  Álvaro  de  Si- 
queira e  Adolfo  Arouca  se  apearam  do  cavalo 
junto  à  escadaria  principal  da  casa,  todos  os  hós- 
pedes de  Faria  Alves,  agrupados  na  varanda,  se 
adiantaram  pressurosos  ao  encontro  deles. 

—  Chegaram,  anunciou  alguém. 

—  Ambos?    perguntou    outra   pessoa. 

—  Como  sempre  inseparáveis,  respondeu 
quem  tinha  falado  primeiro. 

Já  se  achavam  os  nossos  conhecidos  do  dia 
do  jantar  em  Botafogo  quasi  todos  reunidos  na 
fazenda. 

Aí  se  viam: 

O  conselheiro  Florimundo,  desta  vez  com  a 
mulher  e  duas  filhas  esguias  e  assustadiças. 

O  desembargador  Praxedes,  armado  indefe- 
tivelmente  do  seu  monóculo,  afim  de  ajudar  a 
perspicácia  do  olhar  investigador  e  solene. 

As  quatro  senhoras  Alvares  da  Fonseca, 
descendentes  de  D.  Sancho  Malagafeira,  dos  Al- 
garves. 

A  muito  alta  e  poderosa  senhora  viscon- 
dessa de  Oriano,  com  o  obrigatório  e  escravizado 
séquito,  à  frente  do  qual  se  mantinha  o  tenebro- 
so Raul  Afonso  de  Sousa. 

O  digno  irmão  daquela  aristocrática  beleza, 
o  Dr.,  aliás  bacharel,  Artur  Pessoa  de  Lima, 
cujos  planos  e  intenções  já  temos  a  fortuna  de 
conhecer. 

O  coronel  Rodrigues  Murcho,  pagodista  de 
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íôrça  outrora,  hoje  muito  estafado  pela  idade: 
em  todo  o  caso  sempre  pronto  para  mandar 
avançar  esquadrões  de  cavalaria  e  dirigi-los  de 
chibata  em  punho  como  Murat,  sobretudo  em 
conversas  com  os  amigos  e  junto  às  damas  sen- 
síveis. 

O  Sr.  Azevedo  Moreira  disposto  só  para  tí- 
midas retiradas. 

E  cinco  ou  seis  indivíduos  mais,  por  enquan- 
to desconhecidos  nossos,  mas  que  haviam  acudi- 
do com  presteza  e  alacridade  ao  convite  do  amá- 
vel anfitrião.  Desde  já  os  declaramos  excelentes 
garfos,  bebendo,  por  cima,  como  substâncias 
eminentemente  porosas. 

Um  deles,  chamado  Cambira  ou  Cambuíra, 
não  tinha  ofício,  nem  benefícios.  Frequentava  a 
melhor  sociedade  do  Rio  de  Janeiro,  figurava  em 
todas  as  festas,  não  perdia  teatro,  nem  baile, 
apresentava-se  a  todas  as  remiiões  e  conferências 
populares,  comparecia  a  todos  os  jantares  polí- 
ticos ou  não,  peça  infalível  como  o  peru  ou  o 
leitão,   mas...    ninguém    o    conhecia. 

Comprimentava  a  meio  mundo  e  muitas  ve- 
zes merecia  mii  aperto  de  mão  afetuoso  do  con- 
selheiro X  ou  do  desembargador  Y. 

—  Eu  já  vi  esta  cara  por  aí  algures,  mur- 
murava o  figurão  procurando  lembrar-se  a  quem 
pertencia. 

Baldado  esforço!  O  Sr.  Cambira  ou  Cambuí- 
ra continuava  impenetrável.  Nem  sequer  jogava. 
Não  tinha  mna  especialidade  conhecida;  uma  fa- 
se de  existência  mais  saliente.  Fora  sempre  a 
mesma  coisa.  Uns  o  supunham  zangão  na  Praça 
do  Comércio;  outros,  deixando  de  lado  a  inten- 
ção de  conhecer-lhe  qualquer  modo  de  vida,  afir- 
mavam   simplesmente    que    era   filho    do   norte; 
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alguns  até  o  supunham  mexicano.  De  vez  em 
quando  mostrava  em  seus  trajos  uma  penúria  de- 
soladora; mas  de  repente  passava  ao  extremo 
oposto  e  então  ninguém  o  vencia,  nem  o  mais 
pintado  dandí  no  apuro  da  sobrecasaca,  no  cor- 
te das  calças,  no  envernizado  Jas  botinas,  na 
frescura  das  luvas  e  lustre  do  chapéu,  oscilações 
que  com  razão  faziam  crer  aos  bisbilhoteiros  em 
algum  mistério  insondável  naquela  existência  tão 
encapotada. 

Entretanto,  quer  sujo  e  quasi  maltrapilho, 
quer  luzido  e  apurado,  era  sempre  a  mesma  coi- 
sa, isto  é,  um  homem  nulo,  sem  valor  moral,  nem 
pecuniário  que  servia,  quando  muito,  para  fazer 
dansar  senhoras  já  de  certa  idade,  dar  o  braço 
às  damas  à  entrada  dos  bailes,  ou  levar  crianças 
a  passeio. 

Haviam  também  prometido  vir  tomar  parte 
nos  folguedos  de  tão  distinta  reunião  o  juiz  mu- 
nicipal do  termo  próximo  e  o  seu  delegado  de 
polícia,  pessoas  de  reconhecida  influência  eleito- 
ral e  que  recebiam  cartas  de  grande  intimidade, 
escritas  por  deputados  gerais  e  provinciais,  e  até 
senadores  do  Império. 

Faltava,  é  certo,  o  Sr.  Pessoa  de  Lima  pai; 
mas  esse  bom  amigo  e  distinto  caráter  comuni- 
cara, por  intermédio  de  sua  filha,  que  a  sua  au- 
sência havia  de  ser  curta,  e  que  só  negócios  da 
maior  urgência  o  prendiam  à  capital,  impedin- 
do-lhe,  por  enquanto,  vir  fruir  as  doçuras  da  es- 
tada no  Castelo  Grande. 
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III 


Recebeu  o  comendador  Faria  Alves  os  re- 
cém-chegados  com  animação  e  alegria,  que  con- 
trastavam de  ponto  com  a  sua  aparência.  Mos- 
trava-se  na  verdade  mais  alquebrado  do  que  nun- 
ca, e  na  fisionomia  abatida  se  viam  os  sinais 
evidentes  de  sofrimento  intenso  e  concentrado. 

—  O  senhor  tem  andado  incomodado,  afir- 
mou Adolfo  apertando-lhe  a  mão. 

—  E'  verdade,  respondeu  o  velho  buscando 
sorrir,  passo  mal  as  noites...  agitado...  mas  tenho 
fé  que...  os  ares  de  cá...  em  breve  me  restabe- 
leçam. 

-~  Aquele  é  que  é  o  viajante?  perguntou 
nesse  momento  a  mulher  do  conselheiro  Flori- 
mundo,   a   qual   se   deixara  ficar  sentada. 

E'  êle  mesmo,  D.  Clotilde,  confirmou  a  vis- 
condessa de  Oriano  puxando  uma  cadeira  para 
perto  da  respeitável  senhora. 

—  Pois  eu  fazia  outra  ideia  do  seu  todo... 

—  Então   qual   era? 

—  Não  lhe  posso  dizer  ao  certo...  mas 
ouço  falar  tanto  nele...  Pensei  que  fosse  mais 
alto...  mais  barbado  talvez.  Parece-me  franzino. 
Pelo  menos  não  tem  nada  que  o  recomende  assim 
à  primeira  vista.  O  Sr.  Florimundo  chamava  logo 
a  atenção  de  todos  pela  altura. 

—  Disseram-me  até,  observou  a  viuvinha 
com  a  malícia  natural,  que  em  seu  tempo  o  con- 
selheiro era  luna  bonita  estampa... 

—  Já  que  lhe  disseram,  não  a  contrario, 
replicou  a  esposa  com  modéstia.  Mas,  voltando 
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ao  cujo,  estou  doida  por  ouvi-lo  falar...  Parece 
que  é  muito  engraçado... 

—  Oh!  muitíssimo!  asseverou  Idalina  com 
entusiasmo  irónico. 

E,  inclinando-se  para  D.  Clotilde,  acrescen- 
tou em  voz  mais  baixa: 

—  Possue,  mais  do  que  tudo,  um  jeitinho 
particular  para  agradar  às  moças.  Torna-se  peri- 
goso porque  tem  conciência  desse  poder  e,  pelo 
que  me  contaram,  já  tem  abusado... 

Estremeceu  de  pasmo,  a  boa  senhora,  desco- 
rou um  tanto  e  atirou  logo  para  as  duas  filhas 
mm  olhar,  que  lhes  devia  servir  de  escudo. 

(Que  as  devia  abroquelar,  diria  sem  peri- 
frase  o  Sr.  Florimundo). 

—  Credo!  exclamou  ela  em  tom  abafado 
como  requeria  o  assunto,  então  para  que  o  tra- 
zem cá?  Olhe,  D.  Idalina,  êle  com  a  minha  gente 
não  há  de  fazer  figura...  nem  comigo. 

—  Disso  tenho  plena  certeza,  concordou  a 
viscondessa  com  a  mais  profunda  convicção. 

—  Vou  recomendar  muito  rigorosamente  às 
meninas  que  não  lhe  mostrem,  a  pontinha  dos 
dentes. 

—  E  fará  muito  bem.  Estes  conquistadores 
de  salão  não  se  importam  de  perturbar  a  tranqui- 
lidade de  raparigas  inocentes  e  simplórias. 

—  Ah!  minha  rica  amiga,  prosseguiu  D.  Clo- 
tilde meneando  com  melancolia  o  leque  e  a  cabe- 
ça, hoje  o  mundo  está  perdido,  não  há  em  quem 
se  fiar.  Tudo  é  perversão:  os  espetáculos,  bailes, 
concertos  e  até  conferências  na  Glória  e  em  S. 
José,  são  outras  tantas  ocasiões  em  que  uma  boa 
mãe  de  família  se  arrepende  de  ter  posto  pé  fora 
de  casa  com  as  suas  filhas... 

—  Lá  isto  é  verdade... 
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—  Não  lhe  conto  nada...  Ainda  liá  dias  fo- 
mos ao  S.  Luiz...  àquele  teatro...  a  senhora  bem 
sabe...  que  fica  perto  do  largo  do  Rocio.  Pois 
bem,  representava-se  uma  peça...  Era  um  dra- 
ma... chamado...  chamado...  Ora,  agora  me  es- 
capou o  nome...  daqui  a  pouco  lhe  direi...  Muito 
bem...  Gostei  da  sala;  a  gente  que  lá  estava  era 
boa;  a  música  menos  má,  mas,  minha  rica  se- 
nhora, mal  se  levantou  o  pano,  apresentou-se 
logo,  muito  lampeira  e  sacudida...  quem,  Sra. 
viscondessa?...  Uma  mulher  vestida  de  homem  e 
com  umas  calcinhas  muito  apertadas... 

—  Se  eram   exigências   da  peça... 

—  Qual,  minha  amiga!  Viesse  com  roupas 
largas,  ou  uma  espécie  de  batina  curta...  Ah!  a 
propósito...  o  drama  se  chamava  a  JSamoradinha 
do  Vale  em  Flor.  Só  o  titulo...  quando  eu  o  li,  fi- 
quei arripiada;  mas  o  camarote  já  estava  tomado, 
e  o  Sr.  Florimundo  me  assegurou  que  era  coisa 
muito  decente...  Eis  que  esbarrámos  em  princípio 
com  a  tal  mocinha  metida  em  calções  de  meia  e 
com  modos  de  cavaleiro  errante...  A  minha  von- 
tade era  amarrar  lenços  aos  olhos  das  meninas. 
A  senhora  vê  que  quando  digo  isso  exagero, 
porque  nesses  casos  o  que  se  deve  fazer  é  não 
dar  a  perceber  coisa  alguma.  Os  anjinhos  são 
tão  inocentes!...  A  educação  que  tiveram  estas 
duas   pequenas    foi    primorosa,    D.    Idalina... 

—  Logo  se  vê... 

—  Não  é  por  gabohce...  mas  o  que  elas  são, 
a  mim  o  devem.  Fos.sem  a  esperar  pelo  Sr.  Flo- 
rimundo, e  talvez  não  soubessem  nem  ler,  nem 
escrever...  O  que  o  conselheiro  quer  é  estar  fe- 
chado no  seu  gabinete  todo  o  santo  dia,  a  ler  que 
é  um  Deus  nos  acuda.  Tem  muita  ciência, 
mas  de  que  serve?  Nem  sequer  conversa  comi- 
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go...  Também  todo  o  peso  da  casa  sobre  mim  é 
que  caiu,  e  hoje  em  dia  o  que  custa  mais  do  que 
tudo  é  educar  uma  filha...  Não  se  ouve  falar 
senão    em    namoros    escandalosos... 

—  E'  horrível,  confirmou  a  viuvinha  com 
tom  de  sinceridade. 

—  Quando  param  no  namoro. .  ainda  vá... 
mas  eu  nem  quero  falar... 

—  E'   horrendo,   concordou   Idahna. 

—  Acredite  ou  não,  a  senhora,  eu  nunca 
soube  o  que  fosse  namorar...  Em  moça  não  pude 
cuidar  nisso,  e  espero  com  Deus  não  levar  essa 
culpa  para  o  outro  mundo.  O  bom  tempo,  minha 
amiga,  jcá  lá  se  foi.  Mal  tinha  feito  os  meus  de- 
zeseis  anos,  e  papai  me  anunciou  que  me  casava 
com  o  Sr.  Florimundo...  Nesse  tempo  ainda  não 
era  conselheiro.  Nem  piei!  Se  pudesse  fazer  o 
mesmo  com  as  pequenas!...  Mas  nesse  ponto  o 
meu  marido  é  muito  moleirão.  Por  mais  de  uma 
vez  já  lhe  tenho  dito:  «Sr.  Florimundo,  olhe  que 
a  Juhnha  está  entrando  nos  vinte  anos  e  que  a 
Maria  da  Glória  ja  saiu  dos  dezoito...  Será  bom 
arranjar-lhes  casamentos».  Qual!  o  homem  vi- 
ve socado  lá  na  sua  livraria...  Também  não  posso 
tomar  sobre  mim  ir  por  toda  a  parte  procurando 
quem  queira  ficar  com  as  minhas  filhas...  Isto 
nunca.  Deus  me  defenda! 

—  Aprovo  muito  a  sua  reserva. 

—  Mais  prendadas  e  boas  do  que  elas,  será 
difícil  encontrar...  Se  não  fosse  eu  mesma  conhe- 
cer que  as  moças  devem  casar,  não  me  separaria 
nunca  desses  dois  pombinhos...  Até  o  dia  de 
hoje,  graças  a  Maria  Santíssima,  não  me  deram 
o  menor  desgosto...  Isto  é,  a  Julinha  já  me  deu... 
mas  esse  mesmo... 
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—  Ora,  acho  que  a  senhora  exagera,  insi- 
nuou Idalina,  a  qual  distraída  com  as  lamúrias 
de  sua  interlocutora  via  agora  ocasião  de  exer- 
cer a  sua  curiosidade. 

—  A  Sra..  viscondessa  diz  bem...  às  vezes 
sou  severa  de  mais...  Eu  não  devia  contar  o  caso, 
porque  é  coisa  de  família;  mas  tenho  tanta  con- 
fiança... 

—  Se  é  fato  reservado... 

—  É,  mas  com  pessoas  de  amizade,  não 
deve  haver  segredos...  O  caso  foi  que  o  irmão  do 
conselheiro,  o  José  Paulino,  quis  casar  com  a 
minha  mais  velha... 

—  Sim?   Mas...   êle  é   homem  já  de  idade. 
— ■  Assim,   assim...   Tem   dois   anos   e  meio 

menos  que  o  meu  marido...  O  maior  inconve- 
niente era  no  parentesco  tão  chegado...  E'  ver- 
dade que  tem  um  bom  emprego  na  Alfândega... 
parece-me  que  primeiro  conferente...  e  além  dis- 
so economias  não  pequenas...  Entretanto  eu  e  o 
Sr.  Florimundo  deixamos  a  Julinha  decidir  por 
si... 

—  Naturahuente   ela  não   quis... 

—  Ui!  chorou  dia  e  noite...  Não  houve  ar- 
gumento que  servisse...  Eu,  por  minha  parte,  não 
tinha  lá  muita  vontade,  mas  que  quer?...  Não 
descanso  encpianto  não  as  vir  estabelecidas... 
Não  as  eduquei  com  tanto  cuidado,  para  servi- 
rem de  joguete  a  pintalegretes... 

—  Como  o  tal  amigo  do  Álvaro... 

—  Por  certo...  se  êle  for  como  a  senhora 
diz...  Quanto  a  mim,  não  desgosto  daquele 
moço... 

—  Do  viajante? 

—  Cruz!  Santa  Maria!...  se  o  vejo  pela  pri- 
meira vez  hoje!   Do  outro...   do   Álvaro!... 
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—  A  senhora  lhe  tem  muita  amizade? 

—  Simpatizo  com  êle...  aprecio  as  suas  ma- 
neiras, mas...  com  franqueza,  não  tenho  obri- 
gação nenhmíia  de  tomar  o  pião  na  unha,  lá 
por  causa  dos  seus  belos  olhos... 

—  Pois  então  em  amizade  lhe  digo  uma 
coisa  para  o  seu  governo...  não  passa  de  um 
grandíssimo  hipócrita...  muito  cheio  de  si  e  de 
seu  dinheiro... 

—  Deveras? 

—  Lide  com  êle  de  perto  e  verá  logo  a  ver- 
dade desse  meu  juízo. 

—  Eu...  desconfiava  alguma  coisa...  a  sua 
amabilidade  não  é  nada  franca...  parece...  assim 
constrangida... 

— ■  Pois  não...  O  que  êle  quer,  todos  nós 
sabemos... 

Nenhum  fato  positivo  foi  lembrado;  sem  em- 
bargo D.  Clotilde  exclamou,  dando  um  suspiro 
partido  do   fundo  dalma: 

—  Ah!  D.  IdaHna,  essa  é  que  é  fehz!  Ami- 
ga nossa,  moça  que  a  senhora  estima  particular- 
mente, mas,  cá  entre  nós,  não  acha  que  a  sorte 
fez  de  mais  por  ela?  Eu... 

—  Não  fale  mal  de  Laura,  D.  Clotilde, 
atalhou  a  viscondessa  com  um  sorriso  malicioso. 

—  Deus  me  livre!  Quem  pode  fazer  qualquer 
agravo    àquele    anjinho?    E'    o    nosso    ai-Jesús... 

E  interrompendo,  meio  vexada,  o  que  ia  di- 
zendo, interpelou  as  filhas: 

—  Meninas,  cheguem-se  para  cá.  Júlia,  as- 
sente-se  perto  da  Sra.  viscondessa;  Maria  da  Gló- 
ria aqui,  ao  meu  lado.  Sobretudo,  fiquem  bem 
quietinhas. 

Prontamente  obedeceram  as  duas  moças. 
Não  eram  nem  bonitas,  nem  feias.  Como  acon- 
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tece  com  todas  as  mulheres,  estavam  naquele 
período  de  expansão  e  força  de  juventude,  que 
lhes  dá  sempre  tal  ou  qual  realce,  e  que  os  ita- 
lianos chamam  bratalmente  —  a  beleza  do  asno. 
—  Muito  acanhadinhas  e  peadas  em  todos  os 
movimentos,  coravam  à  mínima  pergunta  que 
lhes  fosse  dirigida  ou  a  qualquer  palavra  que 
tivessem  de  proferir. 


IV 


Uma  vez  tomadas  as  suas  disposições  es- 
tratégicas, pareceu  D.  Clotilde  esperar  com  mais 
resolução  e  calma  o  inimigo,  que  não  tardou  a 
avançar  na  pessoa  de  Adolfo  Arouca,  e  —  quem 
tal  pensara!  —  por  imprudência  e  instigação 
da  Sra.  viscondessa  de  Oriano. 

—  Até  que  afinal  se  dignou  chegar!  excla- 
mou a  viuvinha  acenando  alegremente  com  a 
mão. 

Adolfo,  que  estava  a  conversar  com  o  co- 
mendador, deixou-o  sem  a  menor  cerimónia  e 
apressadamente  se  dirigiu  para  quem  o  saudava 
com  tamanha  amabilidade. 

—  O'  minha  senhora,  disse  êle  cumprimen- 
tando respeitoso,  nunca  esperei  ter  recebimento 
tão  simpático  da  sua  parte. 

—  E'  prova  de  que  o  esperávamos  com  im- 
paciência. 

—  Então  ainda  desta  vez  não  mentiu  o  pro- 
vérbio: sempre  se  espera,  etc. 

—  Que  leviandades!  exclamava  de  si  para 
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si  D.   Clotilde  fechando  a  cara  e  abaixando  os 
olhos  para  que  as  filhas  a  imitassem. 

O  seu  pasmo,  porém,  foi  muito  além,  quan- 
do i^dolfo,  tomando  a  dextra  da  bela  viscondes- 
sa, levou-a  aos  lábios  com  o  desembaraço  de  um 
fidalgo  afeito  aos  usos  dos  salões  de  Versailles. 

—  Eis  o  que  me  descansa  das  fadigas  da 
viagem,  declaron  êle  com  unção. 

A  mulher  do  conselheiro  perdeu  as  cores:  o 
seu  olhar  vagou  irresoluto  de  Júlia  para  Maria  da 
Glória  e  desta  para  Idalina,  que,  sem  ter  em  con- 
ta a  perturbação  da  digna  senhora,  a  sujeitou  à 
imediata  apresentação. 

—  A  esposa  do  Sr.  conselheiro  Florimim- 
do  e  as  suas  duas  interessantes  filhas,  D.  Júlia 
e  D.  Maria  da  Glória.  Minha  amiga,  o  Dr.  Adol- 
fo Arouca. 

Mal  pôde  D.  Clotilde  fazer  um  movimento 
de  cabeça.  Estava  desnorteada. 

—  Conheço  já  o  seu  marido,  disse  Adolfo. 
Pelo  que  me  referiram,  é  pessoa  muito  instruída 
o  que  está  escrevendo  uma  grande  obra... 

A  mulher,  a-pesar-de  intimamente  lisonjeada, 
não  tugiu  nem  mugiu. 

—  Quanto  a  mim,  tenho  grande  satisfação 
em  travar  conhecimento  com  as  senhoras,  logo 
à  minha  chegada.  São  relações  que  no  campo 
adquirem  prontos  foros  de  intimidade,  essas  que 
formamos,  apenas  descidos  de  cavalo. 

—  E  eu,  em  nome  de  minhas  amigas,  acu- 
diu Idalina  com  alguma  maldade  depois  das  sus- 
peitas que  ela  mesma  levantara,  aceito  o  compro- 
misso que  o  senhor  toma  da  maior  sem  cerimó- 
nia conosco. 

—  Entretanto,   murmurou   D.    Clotilde,   eu... 
E  mais  não  disse. 
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—  O  que  lhes  peço  encarecidamente,  con- 
tinuou Adolfo,  é  que  me  dispensem  desde  já  do 
tratamento  grave  e  banal  de  Excelência  que, 
além  de  comprido  e  de  difícil  pronúncia,  é  frio 
e  compassado  como  a  mesura  de  um  velho  diplo- 
mata. 

—  De  certo:  damos-lhe  pleno  consentimento, 
aplaudiu  a  viscondessa  com  alegria.  Se  quiser, 
trate-nos  até  à  espanhola... 

D.  Clotilde  deu  mii  gemido  surdo. 

—  À  espanhola?  perguntou  ela  com  sobres- 
salto. 

—  Sim,  trate-nos  por  você.  Não  concorda, 
D.  Júha? 

Fez-se  esta  côr  de  papoula.  Encolheu-se  toda 
e,    machucando    o    lenço,    mal   pôde    responder: 

—  Não   sei...   mamãe   é...   que  pode  dizer... 

—  Contentar-me-ei  com  o  dona  e  já  não  é 
pouco,  declarou  Adolfo.  Assim,  pois,  a  senhora 
é  D.  Idalina... 

— ■  Há  muito  que  assim  me  chama,  observou 
com  faceirice  a  jovem  titular,  e  até  prima... 

—  D.  Júha,  D.  Maria  da  Glória  e  D...?  Qual 
é  o  seu  nome,  minha  senhora? 

A  mulher  do  conselheiro  como  que  sentiu 
a  garganta  contrair-se  com  violência  para  impe- 
dir a  saída  de  qualquer  som.  Ficou  rubra  como 
uma  pitanga  e  cerrou  as  pálpebras  com  ar  de 
dignidade  ofendida. 

Decididamente  aquele  homem  era  muito  pe- 
rigoso, de  inexcedível  audácia. 

—  Clotilde,  acudiu  contra  toda  a  expectação 
a  filha  mais  nova. 

O  que  lhe  valeu  um  olhar  de  severa  repre- 
ensão. 

—  Perfeitamente,  replicou  Adolfo.  E'  de  crer 
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que  não  usem  de  diminuitivos...  Anuncio-lhes 
que  lhes  tenlio  muita  ogerisa.  Ora  de  Júlia  faze- 
rem Jujú  ou  Lilí  e  de  Clotilde,  Tildinha  e  até 
Cuia! 

A  esposa  do  Sr.  Florimundo  pôde  afinal  pro- 
testar. 

—  Nunca  usei  de  outro  nome,  disse  ela  com 
esforço,  senão  daquele  que  me  foi  dado  na  pia 
do  batismo.  O  mesmo  acontece  com  as  minhas 
filhas... 

Não,  por  Deus!  desde  que  D.  Clotilde  fre- 
quentava a  sociedade,  e  já  lá  iam  bons  pares  de 
anos,  nmica  encontrara  sujeito  tão  senhor  de  si, 
tão  intrometido. 

Era  miia  imposição. 

Aquele  viajante  empregava  forçosamente  o 
seu  tempo  em  namorar,  em...  A  digna  e  virtuosa 
senhora  nem  sequer  queria  prosseguir  nas  justas 
suspeitas. 

E  não  é  que  èle  se  sentou  ao  lado  de  Júlia 
e,  conquanto  parecesse  ocupar-se  muito  com  a 
viscondessa,  de  vez  em  quando  dirigia  a  palavra 
à  pobre  coitadinha?! 

Urgia  tomar  providências. 

Felizmente,  neste  momento  entrava,  como 
diversão    salvadora,    a    bela    e    graciosa   Laura. 


Apareceu  a  pupila  de  Faria  Alves  radiante 
de  alegria,  com  as  faces  coradas  e  a  respiração 
um  tanto  ofegante,  de  quem  viera  quasi  a  correr. 

—  Então  Álvaro  chegou?  perguntou  com 
precipitação. 
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—  Aqui  estou. 

—  E   bom   de   saúde? 

—  Perfeitamente. 

—  E    com   o   espírito    bem   disposto? 

—  Como  sempre... 

—  Ah!  então  vamos  nos  divertir  a  grande... 
Nestes  dois  dias  temos  procurado  brincar,  mas... 
não  sei,  não  havia  certa  graça,  como  quando  es- 
tamos jimtos... 

—  Pois  fiz  quanto  em  mim  cabia,  atalhou 
o  Dr.  Artur  que  viera  do  interior  da  casa  logo 
após  Laura  e  se  adiantara  também  para  apertar  a 
mão  de  Álvaro  com  a  cordialidade  que  lhe  foi 
possível. 

—  E   o   seu   amigo? 

—  Veiu  comigo...  Olhe,  está  ah  perto  de  D. 
Idalina... 

Quando  Laura  se  voltou,  encolheu-se  Adol- 
fo todo  e  fingiu  cômicamente  que  se  escondia  por 
detrás  de  D.   Clotilde. 

—  O  amigo  não  veiu,  não,  disse  disfarçan- 
do a  voz  no  mais  fino  falsete. 

Todos  quantos  estavam  na  varanda  puse- 
ram-se  a  rir. 

—  Que  houve?  perguntou  estentòricamente 
o  conselheiro  Florimundo  interrompendo  a  mar- 
cha solene  de  miia  pitada  monmnental. 

Laura,  do  lugar  em  que  estava,  replicou  a 
Adolfo,    toda    desfeita    no    mais    gentil    sorriso. 

—  Veiu  sim,  mas  o  que  o  tal  amigo  quer  é 
que  se  esqueçam  dele,  quando  está  perto  de  mo- 
ças bonitas. 

No  meio  de  Ião  graves  incidentes,  não  sabia 
D.  Clotilde  que  resolução  tomar:  em  todo  o  caso 
endireitou  com  muita  modéstia  algumas  dobras 
do  vestido  e  esteve  a  corar. 
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Já  então  se  levantara  Adolfo,  e  diriginclo-se 
a  Laura. 

—  Aqui  estou,  com  efeito,  e  por  sinal  que 
trouxe  imi  encargo,  que  não  sei  como  desem- 
penhar... 

—  Um   encargo? 

—  Sim,  senhora.  Quando  íamos  pondo  o  pé 
fora  de   casa,   D.    Carlota... 

—  A   mãe   de   Álvaro? 

—  Ela  mesma. 

—  E  como  vai  ela?  perguntou  a  moça  com 
voluhihdade  voltando-se  toda  para  Álvaro,  por 
que  é  que  não  veiu?  Ela  não  me  quer  bem...  Hei 
de  ficar  zangada  de  uma  vez  para  sempre  com 
parenta  que  não  me   estime... 

—  Minha  mãe,  protestou  Álvaro,  lhe  quer 
muito;  mas,  você  bem  sabe,  pouco  sai  à  rua... 
Somente  vai  à  missa...  porque  perto  fica  a  igre- 
ja... 

—  Agora,  observou  Adolfo,  ouça  a  senho- 
ra o  recado  que  me  foi  dado.  De  certo  D.  Carlota 
não  calculou  as  dificuldades  em  que  me  poria. 

—  Então  qual  foi? 

—  íamos  partir,  quando  ela,  do  alto  da  es- 
cada, nos  fez  esta  última  recomendação:  «Dêm 
um  abraço  bem  apertado  em  Laura  ».  Como  falou 
no  plural,  parte  da  obrigação  caiu  em  mim...  e 
agora... 

—  Agora...  cumpra-a,  disse  a  moça  com 
todo  o   sangue-frio. 

—  Meu  Deus!  meu  Deus!  murmurava  lá  do 
seu  canto  D.  Clotilde,  em  que  tempo  estamos 
nós! 

—  Vamos...    venha    me    abraçar... 

—  Adolfo!    censurou    brandamente    Álvaro. 
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—  Delego,  disse  aquele  retraiiido-se,  todos 
os  meus  poderes  a  D.   Idalina... 

— •  Não  sou  tabela  de  abraços,  objetou  do 
seu  lugar  com  vivacidade  a  viuvinha. 
Laura    insistiu. 

—  Nada,  nada.  Titia  me  mandou  pelo 
senhor  parte  de  um  abraço  e  reclamo  a  execução 
de  sua  inciunbência.  Porventura  será  de  tão  cus- 
tosa desobrigação? 

—  Oh!   D.'  Laura!... 

E  meio  atrapalhado,  meio  a  rir-se,  Adolfo 
apertou   de   leve   a   graciosa   moça  nos   braços. 

—  Agora  você,  Álvaro. 

—  Prima,  balbuciou  este  empalidecendo  um 
tanto,  não  sei  se... 

—  Ora...  venha  dar  conta  da  sua  missão,  e 
faça-o  de  melhor  vontade  do  que  o  Dr.  Adolfo, 
que  pareceu  temer  espetar-se  nos  espinhos  de 
um  ouriço-caixeiro. 

Ao  ser  cmiiprida  a  ordem,  ambos  coraram. 
Artur  mostrava-se,   no  entanto   contrariado. 

—  Os  senhores,  lembrou  êle,  querem  sem 
dúvida  descansar  um  poucochinho.  Uma  viagem 
pela  estrada  de  ferro  fatiga  o  corpo  e  enche-nos 
de  pó  e  carvão. 

—  Qual!  respondeu  Adolfo.  Encontrei  na 
vinda  para  cá  mu  ribeirão  encachoeirado,  e  tomei 
mu  banho  dehcioso...  Trazia  roupa  na  mala  e 
mudei-me  radicalmente.  O  exemplo  pegou:  este 
senhor  deu  também  o  seu  mergulho  e  mais  o 
meu  criado  que,  por  sinal,  foi  mordido  por  um 
caranguejo...  E'  mais  um  fato  esquisito  na  es- 
trambótica  vida   do   João   Sabino. 
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VI 


À  mesa  do  almoço,  que  daí  a  pouco  foi  ser- 
vido, claramente  se  manifestaram  as  atenções 
especiais  que  aos  donos  da  casa  mereciam  os  re- 
cém-chegados. 

A  cadeira  de  Álvaro  ficava  à  direita  da  de 
Laura,  que  tinha  à  esquerda  o  desembargador 
Praxedes,  e  Adolfo,  muito  contra  a  vontade,  teve 
que  se  sentar  entre  Faria  Alves  e  o  conselheiro 
Florimundo.  Como  estava,  porém  de  bom  hmnor, 
não  só  suportou  com  galhardia,  como  até  provo- 
cou a  conversa  pesadona  e  obsoleta  daquele  cul- 
tor da  língua  portuguesa  nos  seus  primeiros  en- 
saios de  formação. 

Sentimos  deveras  não  podermos  dar  trans- 
crição fiel  daquele  interessante  diálogo,  mas  ou- 
tro dever  mais  instante  nos  chama,  qual  o  de 
cuidar  no  desenvolvimento  da  ação  deste  ligeiro 
romance,  que  em  poucas  linhas  pudera  ser  conta- 
do e  que  no  entretanto  vai  comendo  papel  como 
o  dente  daninho  da  traça. 

Estava  o  conselheiro  agastadíssimo,  quanto 
cabia  em  sua  natureza  pacata  e  bonachona. 

Mas  o  caso  não  era  para  pouco.  Acabara 
de  ler  um  livrinho  aplaudido  por  toda  a  impren- 
sa do  Brasil  e  Portugal,  e  o  achara...  mçado 
de   galicismos!...    inçado! 

Adolfo  com  toda  a  prudência,  sem  descul- 
par de  todo  falta  de  tal  jaez,  buscou  contudo 
chamar  a  justo  meio  o  acérrimo  admirador  de 
Tenório  e  João  de  Guilharde.   Nada  conseguiu. 
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Debalde  falou  com  verdade  e  talento  na  obriga- 
tória evolução  das  línguas;  debalde  apelou  para 
o  exemplo  de  todos  os  povos  da  terra,  para  as 
transfonnações  operadas  pelo  tempo,  pela  índole 
e  variações  de  costumes,  não  arredou  pé  o  con- 
selheiro, e  por  vezes  fez  parar  o  seu  adversário 
para  lhe  declarar  que  este  ou  aquele  vocábulo  de 
que  se  servira  não  era  português  de  lei. 

—  Decididamente,  pensou  lá  consigo  o  vi- 
zinho, tenho  que  entregar  este  filólogo  ao  bolor 
e  à  humidade. 

Não  impedira  porém  a  discussão  que  ambos 
comessem  de  modo  perfeitamente  homérico. 

—  O  dissídio,  declarou  o  ilustre  Sr.  Flori- 
mundo,  resumindo  em  breve  quadro  o  resultado 
da  controvérsia,  as  creenças  não  me  amegou, 
mas  porém  sobejo  apetito  acendeu. 

Entretanto  a  colocação  de  Adolfo  no  lugar 
de  honra  à  mesa  não  passou  sem  reparo  e  cau- 
sou  logo   zelos  mal   disfarçados. 

Mais  do  que  ninguém,  mostrou-se  Artur  Pes- 
soa de  Lima,  chocado  e  foi  logo  desabafaj-se 
com  o  amigo  Raul,  que,  do  seu  lado,  estava  furio- 
so por  ter  ficado  longe  de  Idalina  e  em  uma  das 
pontas  da  mesa. 

—  Sinto,  disse  êle  com  ajnargura,  que  aqui 
não  sou  mais  do  que  um  intruso... 

—  Também  tenho  motivos  de  queixa...  E 
entretanto... 

—  Vejo  que  o  comendador  não  faz  caso  ne- 
nhmíi  de  mim.  Creio  que  não  fui  convidado 
diretamente... 

—  Que   lhe   disse? 

—  Bem  compreendo.  Mas  a  culpa  é  minha... 
Estou  como  formiga  que  criou  asas  para  a  sua 
desgraça...   Ah!   se  pudesse   arrancá-las!...   E   eu 
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a  suportar  tudo  isto  por  causa  de  unia  mulher 
que  não  me  estima...  Nunca  pensei  descer  tão 
baixo  no  meu  conceito... 

—  Você  também  vai  logo  aos  extremos. 
Não  é  por  tanto...  O  comendador  já  não  regula... 
mal  sabe  o  que  faz... 

—  Contudo  sabe  tornar  bem  salientes  as 
distinções  que  julga  dever  fazer...  Ah!  aquele 
Adolfo!  E  dizer  que  a  sua  irmã  lhe  presta  aten- 
ção!...   Não    é   verdade? 

—  Eu  lá  sei,  respondeu  Artur  com  maus  mo- 
dos, vá  lho  perguntar... 

—  Não  posso...  perto  dela  sou  um  covarde, 
um  desgraçado...  Pedí-lhe  uma  palavra  definitiva, 
e  só  me  responde  com  gracejos!...  Tudo  me  irri- 
ta: parece  que  todos  me  ridicularizam,  me  fazem 
concorrência...  e  são  preferidos!  Isto  é  um  ver- 
dadeiro inferno!  Ah!  se  houvesse  um  bocadinho 
de  compaixão  na  sociedade,  ninguém  se  havia  de 
rir  do  meu  estado...  Mas  qual!  Busquem  antes 
caridade  entre  tigres  e  panteras!  Não  se  perde 
uma  ocasião  dessas:  ludibriar  a  quem  sente  uma 
paixão  verdadeira. 

—  Se  você  fosse  sempre  eloquente  assim, 
observou  Artur,  os  seus  negócios  andariam  mais 
bem  parados. 

Recomeçou  Raul  com  as  queixas  de  todos 
os  dias. 

—  jMas  afinal,  perguntou  o  outro,  que  pre- 
tende você? 

—  Quero  uma  resposta  decisiva... 

—  E  se  ela  for  negativa? 

—  Ne...gativa? 

—  Sim,  senhor.  Nada  obriga  minha  irmã  a 
esse  casamento.  Você  sabe  quanto  as  mulheres 
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são  caprichosas...  Justamente  agora  qiie  apareceu 
o  tal  Adolfo... 

—  Oh!  maldito  homem,   ainda  por  cima!... 

—  Pensa  você  que  não  o  odeio?  Basta  ser 
amigo  de  quem  é... 

—  E  não  haver  duelo  nesta  terra!  exclamou 
Raul  com  impetuosidade.  Havia  eu  de  insultá-lo, 
havia  de  obrigá-lo  a  bater-se  comigo,  havia  de 
matá-lo...  tenho  toda  a  certeza!... 

—  E  se  despachasse  o  companheiro,  não 
perdia   o   seu   tempo... 

—  Então  você  é  rival  de  Álvaro? 

—  Eu,  não.  Ele  é  que  se  mete  no  meu  cami- 
nho... toma  ares  de  conselheiro...  manda  na  casa 
e  dispõe  dela,  como  se  fosse  o  dono...  Tempo 
virá  felizmente  em  que  o  farei  voltar  ao  seu 
lugar...   e  não  tardará  muito... 

—  Sim? 

Parou  um  pouco  Artur  e  revestiu-se  de  certo 
ar  de  mistério  e  importância. 

—  O  que  lhe  vou  contar,  Raul,  é  coisa  mui- 
to reservada  por  enquanto...  só  a  comunico  a 
você...  Já  pedi  Laura  em  casamento... 

—  Deveras? 

—  O  velho,  meu  pai,  tomou  esse  negócio 
a  si  e  foi  falar  com  o  tutor,  aquele  moleirão,  po- 
bre diabo  no  fim  de  contas... 

—  E   então? 

—  A  resposta  foi  muito  favorável.  Quanto 
à  rapariga...  nada  se  pode  saber  de  definitivo. 
Idalina  tem  procurado  levá-lo  com  jeito,  mas  é 
peior  do  que  uma  esfinge...  Entretanto  cá  para 
mim,  é  coisa  feita...  senão  o  que  quereria  signi- 
ficar a  familiaridade  com  que  ela  me  trata,  de- 
pois   que    sabe    das    minhas    pretenções? 

—  Na  realidade... 
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—  Tranquilizei  a  mana  e  pedí-lhe  que  dei- 
xasse correr  os  acontecimentos  por  minha  con- 
ta... A  menina  é  romântica  e  está  à  espera  de 
algum  incidente  poético  para  se  atirar  nos  meus 
braços...  Pois  bem,  proporcionar-lhe-ei  o  ensejo... 
Graças  a  Deus,  sei  a  gente  com  que  lido  e  tenho 
alguma  imaginação...  Em  todo  o  caso  lutarei; 
com  duas  razões  não  me  hão  de  bifar  a  brilhante 
fortuna  que  dará  esse  enlace...  além  da  beleza 
de  quem  a  traz  consigo... 

—  Só  da  primeira  bolada,  quatrocentos  con- 
tos de  réis,  que  são  da  pequerrucha...  O  esquisi- 
tão  do  Faria  Alves  há  de  espirrá-los  logo  na  tar- 
de do  conjungo...  senão  terá  que  ajustar  boas 
contas  comigo  e  com  o  velho...  Depois  há  a 
terça  de  uma  avó  ou  bisavó  lá  de  Minas,  uma 
coruja  que  não  quer  arrebentar...  e  afinal  em 
perspectiva  a  herança  do...  cujo,  você  me  en- 
tende... 

—  Perfeitamente...  será  bom  que  você  não 
se   esqueça  então...   daquelas   nossas   continhas. 

Teve  Artur  um  movimento  de  cabeça  e  bra- 
ço positivamente  majestoso. 

—  Ah!...  Isso  há  de  ser  imediatamente... 
e  com  juros  que  não  lhe  passam  pela  cachola. 
Mostrar-lhe-ei  que  sou  grato...  porque  de  fato  em 
ocasiões  de  grandes  apuros,  muito  me  tem  servi- 
do a  sua  amizade,  e... 

—  Se  você  tiver  necessidade  de  mais,  ata- 
lhou Raul  num   ímpeto   imprudente. 

—  Aceito  o  oferecimento,  retrucou  o  outro 
com  modos  de  quem  fazia  assinalado  favor  senão 
sacrifício. 

Houve   breve   silêncio   entre  os   dois. 

—  Mas,  observ^ou  Raul,  noto  que  Álvaro  é 
acolhido  por  Laura  de  uma  maneira  especial... 
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—  Ah!  também  não  há  ninguém  mais  me- 
tediço  do  que  êle...  Enfim,  Sr.  Raul,  haja  o  que 
houver,  há  de  o  casamento  efetuar-se...  Estas 
são  as  palavras  de  meu  pai  e  eu  as  repito  com 
toda  a  confiança.  Recomendou-me  certa  serie- 
dade e  compostura  e  vou  seguindo  à  risca  os 
seus  conselhos,  a-pesar-do  constrangimento  em 
que  tenho  vivido...  Depois...  tomarei  boa  desfor- 
ra... O  que  me  aborrece  é  que  não  me  sinto  nots 
meus  gerais...  Deveras  o  tal  Adolfo  me  incomo- 
da... só  o  olhar  daquele  demónio. 

—  Que  infame!  rugiu  Raul.  Esse  fica  por 
minha  conta.  Se  não  houver  outro  remédio... 
darei  cabo  dele... 

—  Então  façamos  um  tratado  de  aliança 
ofensiva  e  defensiva.  O  caso  é  grave...  Fale  você 
com  o  Alves  Cabral.  Devemos  cercar  esses  dois 
malditos  de  um  cordão  sanitário...  Repelidos 
por  todos,  hão  de  ser  obrigados  a  desamparar  o 
posto. 

—  Muito  bem,  eu  me  encarrego  do  Azevedo 
Moreira... 

—  Invente  algmiia  história  e  chame  para  o 
nosso  lado  o  coronel...  Respondo  pelo  desembar- 
gador... O  conselheiro  não  conta  no  número  dos 
vivos...    Conversarei    seriamente    com    Idalina... 

—  Sim,    sim!    abra-lhe   os    olhos. 

—  E'  preciso  por  força  que  ela  entre  na 
cjDnspi ração...  A  coisa  é  muito  séria...  Trata-se 
de  mim,  do  meu  futuro... 

—  Então  formaremos  um  muro  de  gelo  em 
torno  deles... 

—  Justamente.  Daqui  a  dias,  deverão  chegar 
mais  pessoas  e  com  habihdade  as  irei  dispondo 
em  nosso  favor... 

—  Conte  comigo...  a  união  faz  a  força. 
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—  Toque    a    Brabançone!... 

—  Nada  de  gracejos  agora,  Artur.  Estendo- 
Ihg  a  mão  de  aliado  resolvido  a  queimar  o  últi- 
mo cartucho  por  você... 

—  Topo. 

E  o  perverso  e  desmiolado  moço  apertou  a 
dextra  que  Raul  lhe  apresentava  com  ar  suma- 
mente melodramático. 


VII 


Daí  a  poucos  instantes  encetavam  os  dois 
a  sua  inglória  campanha. 

O  desembargador  Praxedes  foi  o  primeiro 
abalroado. 

Vinha  êle  pausadamente  por  uma  das  áleas 
do  parque,  como  quem  desempenha  uma  função 
da  mais  alta  importância:  ajudar  a  digestão  de 
um  almoço  ajantarado  por  meio  de  exercício  mo- 
derado. 

Artur,  apenas  o  viu,  dirigiu-se  ao  seu  en- 
contro. 

Cumpre  aqui  dar  notícia  de  um  fato  curioso 
e   digno    de   comentários   filosóficos. 

Aquele  digno  e  severo  magistrado,  desde  a 
noite  em  que  levara  tão  repentinos  quão  esquipá- 
ticos  quinaus  na  execução  de  uma  quadrilha 
francesa,  sentira  nascer  em  seu  peito  um  senti- 
mento de  simpatia,  quasi  respeitosa  admiração, 
pelo  mancebo  que  lhos  havia  dado  com  desem- 
baraço estupendo. 

Eis  a  razão  porque,  contra  a  expectação 
natural,  se  haviam  estabelecido  relações  amisto- 
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sas  entre  o  folgazão  bacharel  e  um  dos  mais 
elevados  representantes  da  justiça  pública,  ávido, 
contudo,  de  completar  a  sua  educação,  do  ponto 
de  vista  coreográfico. 

Para  aprender,  todo  o  tempo  é  próprio.  Di- 
zem que  Sócrates  tomara  igualmente  lições  de 
dansa  aos  80  anos  e,  não  há  muitos  meses, 
apresentou-se  na  China  a  exames  públicos  um 
mandarim  que  contava  mais  de  um  século  de 
existência! 

—  Então,  Exm.,  disse  Artur  ao  aproximar-se 
de  Praxedes,  está  V.  Ex.  também  muito  satis- 
feito com  a  chegada  dos  dois  amigos? 

—  Não  tenho  lá  grandes  razões...  entretanto 
como  são  pessoas  muito  dadas... 

—  Isto  é  verdade...  sobretudo  o  Adolfo... 
entretanto  eu,  como  amigo  seu,  tinha  que  lhe 
comunicar  o  que  acabo  de  saber... 

—  Que  é? 

—  Coisa  não  muito  grave,  mas...  é  sempre 
bom  estar  prevenido...  Tenho  desconfiança  de 
que  aquele  viajante...  não  é  tão  digno  da  nossa 
estima,    como   à   primeira   vista   pode   parecer... 

—  Que  me   diz? 

—  Sim...  contaram-me  que  êle  girava  con- 
tinuamente de  um  lado  para  outro,  afim  de  fugir 
ao  pagamento  das  grandes  somas  de  que  é  de- 
vedor... 

—  Oh!    que    furioso    caloteiro! 

—  E'  verdade...  deixa  atrás  de  si  um  ras- 
tilho de  dívidas...   além   do  mais... 

—  Pois  então  há  algmna  mais? 

—  Por  certo...  afiançaram-me  que  tinha 
raptado  uma  francesa...  com  a  qual  andara  via- 
jando... 

—  Ora,    conte-me   isso... 
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—  Chegando  ao  Rio  de  Janeiro,  mandou-a 
embora  sem  a  menor  compaixão... 

—  Ui! 

— ■  Foi  uma  cena  escandalosa  a  bordo  do 
paquete  inglês... 

—  Sim? 

—  Muita   gente   assistiu... 

—  E  que  tall 

—  O  melhor  não  é  isto...  é  que  o  nosso 
amigo,  o  Sr.  Álvaro,  o  santarrão,  meteu-se  tam- 
bém nessa  história...  Juntaram-se  os  dois  para 
insultar  aquela  pobre  senhora,  pessoa,  pelo  que 
parece,  de  boa  sociedade  e  que  deixara  tudo,  fa- 
míha,  marido,  filhos,  afim  de  acompanhar  o  seu 
sedutor... 

—  Mas  este  homem  não  devia  ser  admi- 
tido  entre  nós... 

—  E'  o  que  penso... 

— ■  Então  também  o  Álvaro? 

—  Ora...  contar-lhe-ei  boas...  O  Sr.  desem- 
bargador tem  intimidade  com  o  comendador 
Faria  Alves  e  poderá  esclarecê-lo  a  respeito  de 
quem  êle  tanta  confiança  tem...  Quanto  a  este 
último  fato,  possuo  já  uma  indicação  que  muito 
compromete   os    dois   amigalhaços... 

--  Ah?   E'...? 

—  O  nome  daquela  infeliz...  Chamava-se 
Mme.   de  Sérignan. 

— •  Veja  só!  E  pertence  à  nobreza:  tem  o 
de.  Na  verdade  nunca  supus  tanto  destacamento ! 
Ir  inquietar  senhoras  da  aristocracia  francesa!... 
Eis  porque  os  brasileiros  têm  mau  nome  na 
Europa!...  Pois  Sr.  doutor,  eu  lhe  agradeço  muito 
estas  informações...  Vou  estudar  aqueles  dois 
imprudentes  rapazes  e  hei  de  tratá-los  como  me- 
recem...   Se    todos    fossem    como    o    senhor,    a 
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mocidade  dava  melhores  esperanças  para  o  futu- 
ro... Consinto  certa  expansão,  mesmo  levianda- 
de... mas  infâmias,  não!  Uma  senhora  de  alta 
gerarquia!...  Naturalmente  ela  de  desespero  se 
atirou  ao  mar...  e  o  marido  suicidou-sel  Quan- 
tas desgraças!...  Com  tempo  hei  de  falar  ao  Fa- 
ria Alves. 


VIII 


Durante  uma  semana,  pelo  menos,  as  ma- 
quinações de  Raul  e  Artur  pareceram  dever  pro- 
duzir algum  resultado.  Mostravam  todos  os  con- 
vidados tal  retraimento  e  frieza  aos  dois  amigos, 
que  se  tornavam  impossíveis  a  cordialidade  e 
alegria  que  deviam  presidir  às  relações  recípro- 
cas naquele  limitado  círculo. 

À  vista  de  prevenções,  senão  hostilidade, 
que  tão  às  claras  se  manifestavam,  redobrou 
Laura  de  amabilidade  para  com  os  bloqueados, 
e  Adolfo,  mau  grado  os  pedidos  e  conselhos  de 
Álvaro,  muito  a  gosto  deu  largas  à  sua  veia  sar- 
cástica e  espirituosa,  interpelando  a  cada  momen- 
to aos  que  lhe  não  queriam  responder,  ferindo-os 
por  vezes  e  aproveitando  com  sagacidade  as  des- 
caídas próprias  de  quem  busca  não  se  prestar  a 
gracejos  e  se  vê  contudo  forçado  a  contestá-los. 

Conservava-se   Álvaro    altivo   e    sério. 

Idalina,  depois  de  algumas  vacilação,  foi  a 
primeira  que  deu  sinal  de  querer  pôr  fim  àquela 
improfícua  e  mal  concebida  oposição,  cujo  peso 
principahuente    caía    sobre    ela,    sujeitando-a    a 
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choques  continuados  com  Adolfo,  sem  que  lhe 
corressem  em  socorro  auxiliares  habilitados  na- 
quela guerra  de  escaramuça,  difícil,  por  sem  dú- 
vida, mas  perene  na  sociedade,  bem  que  com 
intensidade  variável,  conforme  as  circunstâncias. 

Assim  pois,  num  belo  dia,  com  pasmo  princi- 
palmente dos  chefes  da  conspiração,  ligou-se 
ela  repentinamente  a  Adolfo  e  ambos  caíram, 
como  aliados  de  coração,  sobre  o  desembargador 
Praxedes  que  mostrava  querer  ir  se  inclinando 
para  a  filha  mais  velha  do  conselheiro  Florimun- 
do. 

Foi  um  chuveiro  de  ditos  maJiciosos,  açu- 
carados e  na  aparência  muito  inocentes,  mas 
que  deixaram  o  homem  completamente  desorien- 
tado. 

Como  explicação  dessa  subitânea  vira-volta, 
a  viuvinha,  com  o  mais  meigo  sorriso  que  na- 
queles quinze  dias  lhe  iluminara  o  lindo  rosto, 
disse   meio   baixo    ao   passar   por   Aaolfo: 

—  E'  de  boa  política  e  muito  mais  cómodo 
estar  sempre  do  lado   das  pessoas   de  espírito. 

—  Da  sua  parte  não  é  política,  replicou 
apressadamente    Adolfo,    é    pendor    de    famíha. 

Deu  outro  fato  também  inesperado  o  golpe 
mortal   à   liga   que    tão   poucos   dias   durara. 

Foi  a  admiração  de  que  se  possuiu  o  conse- 
lheiro Florimundo  pelos  modos,  ideias  e  lembran- 
ças  de  Adolfo. 

—  Pena  é  a  nenhuma  vernacuhdade!  excla- 
mava êle  com  tristeza. 

Daí  modificação  muito  notável  no  acolhi- 
mento que  D.  Clotilde  até  então  dera  a  todas  as 
tentativas  feitas  para  lhe  angariar  as  simpatias. 

—  A  senhora  verá,  disse  ela  naqueles  dias 
de  mutação   a   uma   das   Alvares   Fonseca,   que 
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caluniaram  esse  moço;  espalharam  que  era  imi 
sedutor,  mas,  pelo  menos  até  hoje,  a  mim  não 
dirigiu  ainda  palavra  que  pudesse  ser  mal  inter- 
pretada... 

—  Nem  a  mim,  confirmou  a  outra  com  sig- 
nificativa  presteza. 

—  Hão  de  ver  que  é  um  cidadão  muito  esti- 
mável... Agora  aqui  lhe  digo...  se  êle  se  lembras- 
se de  pedir  a  Julinha  em  casamento...  não  lhe 
daria  resposta,  senão  depois  de  muita  infor- 
mação... 

—  E  faria  muito  bem... 

—  Ah!  como  mãe,  a  minha  responsabilidade 
é  grande...  Vou  casar  justamente  agora  a  minha 
mais   moça...    O   noivo   é   aquele   doutor... 

—  Dou-lhe   os    parabéns.    Eu    já    sabia. 

A  senhora  Alves  da  Fonseca,  podia  ter  ciên- 
cia desse  importante  fato,  mas  por  certo  o  leitor 
de  nada  sabe. 

Quem,  pois,  ia  desposar  a  segunda  filha  do 
conselheiro  Florimundo,  com  a  qual,  há  tão  pouco 
tempo  apenas,  travámos  conhecimento  em  per- 
feito estado  de  solteira  e  muito  longe  de  pensar 
nas  surpresas  do  himeneu? 

Nem  mais  nem  menos,  com  o  juiz  municipal, 
cuja  visita  era  anunciada  e  esperada  naqueles 
poucos  dias  e  que  chegara  com  efeito  ao  Castelo 
Grande,  acompanhado  do  seu  delegado  de  polí- 
cia. 

De  que  modo,  porém,  se  arranjara  tão  inopi- 
nado enlace? 

A  história  é  um  tanto  longa,  mas  digna  de 
contar-se;  e  embora  nos  arrede  os  olhos  do  fio 
da  intriga  principal,  vejamos  quem  era  esse  juiz 
municipal,  quem  o  seu  delegado  de  polícia... 
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IX 


Apresentava-se  a  primeira  dessas  duas  enti- 
dades sob  a  forma  de  mu  mocinho  pmigibarba, 
desembaraçado  e  nomeado  pelo  governo  imperial 
mn  ano  antes,  afim  de  beneficiar  os  povos  da- 
quele tênno  com  a  distribuição  íntegra  da  justi- 
ça, perseguindo  os  criminosos  dentro  dos  limites 
de  sua  jurisdição  e  fazendo  neles  triunfar  a  vir- 
tude e  a  moral. 

No  meio  dos  trabalhos  e  sentenças,  que 
na  própria  opinião  o  erguiam  à  altura  de  magis- 
trado incorrutível  e  provecto,  nutria  êle  as  mais 
elevadas  aspirações  no  sentido  político  que  devia 
mais  ou  menos  cedo  realizar,  graças  principal- 
mente ao  seu  título  e  diploma  de  bacharel  em 
ciências  sociais  e  jurídicas. 

Liberal  exaltado,  com  filiações  no  grupo 
republicano  enquanto  estudante,  achara  de  pru- 
dência romper  com  esse  passado  académico  e 
jeitosamente  se  encostara  ao  partido  conservador, 
cujas  ideias  llie  pareceram  então  convir  mais  ao 
país  e  a  quem  pretende  fazer  carreira,  maxime 
achando-se  aquele  lado  político  de  posse  do 
poder.  Também  já  conseguira  promessa  positiva 
de  um  lugar  na  lista  que  as  influências  eleitorais 
da  província  do  Rio  de  Janeiro  estavam  organi- 
zando dos  seus  candidatos  do  peito  à  deputação 
provincial. 

Estava,  pois,  por  esse  lado  o  nosso  juiz  mu- 
nicipal encarreirado.  Faltava,  porém  executar 
outro  grandioso  projeto  que  a  mente  ambiciosa 
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afagara  desde  os  primeiros  tempos  de  menina 
de  preparatórios  e  que  por  certo  amarraria  asas 
icáreas  àquele  corpo  tão  ansioso  de  voar  e  de 
subir:  casar  com  imia  moça  rica,  bonita  se  possí- 
vel fora,  e  aliada  à  gente  de  influência  no  país. 

Nestas  vistas,  apenas  chegado  ao  seu  termo, 
deitara  cuidadosos  olhos  para  todas  as  filhas  de 
fazendeiros,  decidindo-se  quasi  por  uma,  cujo 
pai,  segundo  informações  dignas  de  crédito,  tinha 
mundos  e  fundos  e  contava  liquidar,  com  as  co- 
lheitas próximas  de  café,  uma  fortuna  tanto 
mais  apetecível,  quanto  havia  poucos  herdeiros 
para  a  divisão  do  bolo  comum. 

Assim  pois,  começara  o  bacharel  a  frenquen- 
tar  com  tal  ou  qual  assiduidade  aquela  casa, 
recebendo  desde  os  primeiros  instantes  da  sua 
apresentação  o  mais  franco  e  convidativo  aco- 
lhimento. 

Infelizmente  se  mostrava  próximo  o  momen- 
to de  dar  execução  ao  querido  intento  em  uma 
de  suas  partes  capitais,  faltava,  e  do  modo  o 
mais  completo,  a  restrição  que  o  espírito  por 
demais   exigente   impusera   também. 

Era  a  moça  em  questão  feia,  muito  feia 
mesmo. 

Eis  a  razão  porque  o  juiz  municipal  dava 
certos  suspiros  de  desgosto  de  cada  vez  que  metia 
a  calvagadura  no  rumo  da  habitação  da  dona  de 
seus  pensares;  ei  porqpie  sentia  arrepios  quando 
toda  confusa  e  desajeitada  se  adiantava  ela  ao 
seu  encontro. 

Já  o  pai  num  momento  de  expansão  decla- 
rara ao  doutor,  que  a  sua  filha  mais  velha  teria 
de  dote  cento  e  cincoenta  contos,  além  do  en- 
xoval e  meia  dúzia  de  escravos  e,  deixando-se 
arrastar   pelo    declive    da    confidência,    segreda- 
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ra-lhe  ao  ouvido  que  uma  tia  da  menina,  sol- 
teirona e  muito  idosa,  lhe  deixaria  com  certeza 
uma  fortuna  inteira. 

A  mãe,  filha,  neta  e  bisneta  de  fazendeiros, 
senhora  gorda,  excelente  dona  de  casa  e  muito 
sensível  de  coração,  julgara  entiio  chegada  a 
ocasião  de  derramar  algumas  lágrimas  e,  quasi 
soluçando,  disse  ao  doutor  que  aquele  que  ca- 
sasse com  a  sua  Chiquinha  havia  de  morar  um 
ano  pelo  menos  com  os  pais,  que  não  s©  havia 
de  arrepender  nunca,  porque  a  pobrezinha  era 
uma  pomba  sem  fel,  etc,  etc,  isso  com  modos 
de  querer  abrir  os  braços  e  apertar  ao  peito  a 
causa  de  tamanha  comoção. 

Com  todas  essas  claras  e  decisivas  mani- 
festações ficou  perturbadíssimo  o  juiz  municipal, 
o  qual  sem  dar  uma  palavra  sobre  o  assunto 
se  despediu  e  cavalgou  tristemente  o  seu  Rossi- 
nante.  Na  garupa  montaram  os  cento  e  cincoen- 
ta  contos  de  dote  e  mais  meia  dúzia  de  escravos, 
além  da  fortuna  quasi  segura  da  tia,  e  tudo  pos- 
se a  galopar  pela  estrada  real  precedido  da  figura 
aérea  de  D.  Chiquinha  que,  com  risos  que  bem 
semelhavam  caretas,  guiava  os  sonhos  de  futuro 
do  jovem  bacharel. 

Desde  esse  dia,  pois,  começou  a  circular 
como  fato  infalível  a  notícia  daquele  próximo  en- 
lace, e  afirmavam  até  algumas  comadres  que  ti- 
nha já  havido  pedido  formal ;  que  D.  Chiquinha  fi- 
cara vermelha  como  lacre,  mas  dissera  sim  com 
alegria  e  voz  firme:  que  a  mãe  desatara  num 
pranto  muito  grande,  bradando  que  queriam  lhe 
arrancar  a  filha;  que  o  pai  se  pusera  a  dar  gar- 
galhadas e  quasi  quebrara  as  costelas  do  noivo 
com  arrochado  abraço;  que,  por  ocasião  do  casa- 
mento, havia  de  haver  uma  festa  de  estrondo,  e 
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OS  escravos  fulano  e  sicrano  e  também  a  preta 
velha  Isidora  ficariam  forros,  e  mil  coisas  mais, 
novidades  que  tomaram  logo  tal  vulto,  que  só 
poderia   pô-las   em    dúvida   um   novo   S.   Tomé. 

Respeitáveis  e  dignas,  sem  dúvida,  de  serem 
ouvidas  e  consultadas  eram  essas  comadres  — 
e  uma  delas  era  D.  Eleutéria  Picanço,  viúva  do 
alferes  reformado  de  pedestres,  Alves  Picanço, 
senhora  que,  no  seu  tempo,  fizera  bichas  não 
só  pela  provocante  beleza,  como  por  cantar,  com 
muita  graça  e  mimosos  requebros,  lundus  e  mo- 
dinhas acompanhada  ao  violão  pelo  seu  defun- 
to marido,  homem  estimado  principalmente  pela 
inalterável  e  nunca  desmentida  pacatez  — ■  mas 
cumpre  declarar,  haviam-se  elas  adiantado  muito, 
por  isso  que  o  juiz  municipal,  depois  de  encon- 
trar todas  aquelas  facilidades,  começara  justa- 
mente, se  não  a  recuar,  pelo  menos  a  vacilar. 

Afinal  era  êle  moço  e  podia  esperar;  não  lhe 
faltavam  nem  inteligência,  nem  proteções  para 
obter,  em  ocasião  mais  apropriada,  outra  herdei- 
ra e  essa  um  tanto  mais  bonitinha  do  que  a  tal 
D.  Chiquinha,  cujos  olhos  meio  vesgos  e  dentes 
postiços  não  eram  de  entusiasmar  um  católico. 

Debalde  os  cento  e  cincoenta  contos  se  des- 
dobravam nos  ares  em  notas  do  Tesouro  Na- 
cional, Banco  do  Brasil  e  bondes  do  Itaboraí; 
debalde  os  seis  escravos  vinham  vergados  ao 
peso  do  cofre  em  qne  se  continha  a  fortuna,  qua- 
si  inteira,  da  tia  solteirona  e  muito  idosa;  nessas 
horas  de  febre  a  imaginação  do  rapaz  aumenta- 
va ainda  mais  a  fealdade  da  noiva  que  êle  mes- 
mo procurara. 

Dizemos  noiva,  como  se  fôramos  alguma 
comadre;  não  era  noiva,  não,  mas  coisa  a  isso 
muito  chegada. 
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Labutavam  todos  em  tal  ou  qual  dúvida, 
quando  a  família  recebeu  uma  carta  do  comen- 
dador Faria  Alves,  afim  de  vir  passar  alguns 
dias  na  fazenda  do  Castelo  Grande.  Não  haven- 
do melhor  ensejo  para  facilitar  o  contacto  e  a 
intimidade  entre  os  dois  jovens  e  obrigar  o  juiz 
municipal  a  dar  solução  pronta  a  negócio  que 
já  tardava  contra  os  votos  e  esperanças  de  toda 
a  redondeza  num  perímetro  de  20  léguas,  foi  o 
convite  aceito  com  a  mais  completa  satisfação. 


X 


Era  o  delegado  de  polícia  homem  cheio  de 
corpo,  mais  alto  do  que  baixo,  de  olhar  vivo, 
cara  arregaçada  e  que  parecia  feita  para  eterno 
riso,  rosto  afogueado,  cabelo  à  escovinha,  e  bar- 
ba rapada  só  no  queixo.  Era  também  o  que  vul- 
garmente se  chama  mua  boa  perna  para  o 
pagode. 

Amigo  de  servir  o  próximo,  sempre  pronto 
para  obsequiar  a  meio  mundo,  não  tinha  uma 
palavra  áspera,  mu  gesto  de  aborrecimento  nem 
para  mouros  nem  cristãos.  Os  maiores  celerados 
que  conseguia  engalfinhar,  uma  vez  de  mãos 
amarradas  atrás  das  costas,  llie  mereciam  trata- 
mento  da   maior   expansão   e   simpatia. 

Recrutava  com  êxito  completo;  mas  os  ho- 
mens filados  ainda  por  cima  lhe  ficavam  queren- 
do muito  bem.  Cometia  as  maiores  arbitrarieda- 
des, com  a  naturalidade  de  quem  se  sacrifica 
corpo  e  alma  pelo  bem  geral. 
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Em  política  não  tinha  positivamente  partido, 
mas  servia  com  a  mais  incontestável  dedicação  a 
quantos  constituíssem  governo.  Fora  conserva- 
dor, liberal  histórico,  progressista,  e,  acompa- 
nhando a  evolução  do  tempo,  voltara  aos  seus 
primeiros  amores,  logo  que  despontou  no  hori- 
zonte o  16  de  Julho.  Em  todas  as  fases,  porém, 
desse  giro  político,  justiça  lhe  seja  feita,  mostra- 
ra sempre  o  rancor  mais  sincero  ao  partido  der- 
rubado e  em  oposição,  pelo  que  tributava  presen- 
temente à  dissidência  conservadora  e  aos  liberais 
os  sentimentos  de  estranhável  e  violenta  ani- 
mosidade. 

Lia  letra  por  letra  os  discursos  das  duas 
câmaras  e  de  alguns  deles  sabia  de  cor  trechos 
inteiros  e  suculentos,  de  que  fazia  aplicação  em 
qualquer  circunstância  e  do  modo  mais  dispa- 
ratado. Era  de  ver-se  como  saboreava  as  perlen- 
gas  dos  amigos  do  gabinete,  com  que  movimen- 
to cadenciai  de  cabeça  acompanhava  as  deduções 
ministerialistas,  que  risos  de  íntima  satisfação 
iluminavam  os  argumentos  da  maioria. 

Fosse,  porém,  a  fala  de  lun  liberal,  de  um 
dissidente,  de  mii  deputado  vacilante...  então 
puxava  um  beiço  de  palmo  e  meio,  enrugava 
com   solenidade   a   testa   e   franzia   o   sobrolho. 

—  Na  sessão  de  tantos,  declarava  aos  seus 
amigos  e  admiradores,  o  Gomes  de  Castro  des- 
bancou a  oposição.  O  Eufrásio  Corrêa  procurou 
responder-lhe,  mas   ficou  na  intenção. 

Pai  de  uma  família  que  pretendia  ir  muito 
além  de  dez  robustos  filhos,  vivia  no  meio  da 
sua  gente  como  profeta  em  terras  estranhas. 
Cada  uma  das  suas  palavras  era  para  aqueles 
povos  uma  sentença  de  oráculo.  Também  o  Sr. 
delegado  podia  contar  com  a  dedicação  cega  de 
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muita  gente  que,  além  do  mais,  rendia  preito  e 
homenagem  à  sua  sabença  na  caçada  de  pacas, 
à  sua  habilidade  no  cavaquinho,  ao  modo  de 
sapatear  e  cortar  jaca  e  a  outros  talentos  apre- 
ciados commnente  num  salão  ou  fora  dele. 

Daí  lhe  não  provinha  o  menor  resquício 
de  orgulho.  Homem  dado  como  a,quele,  dificil- 
mente se  há  de  encontrar  outro. 

Não  havia  dia  em  que  Cícero  deixasse  de 
defender  algimi  réu:  não  havia  dia  também,  em 
que  o  Sr.  delegado  não  recebesse  algum  presen- 
tinho, algmna  lembrança  de  um  compadre,  de 
um  afilhado...  mas  ninguém  acreditasse,  nem  por 
sombra,  que  com  isso  podia  ganhar  isenções  ou 
impunidade. 

Deus  te  livre!  Estava  na  memória  de  todos 
que,  poucas  horas  depois  da  Maria  Engrácia,  mo- 
radora lá  na  várzea  e  filha  do  José  Tónico,  por 
alcunha  o  Carrapato,  tê-lo  obsequiado  com  um 
leitãozinho  cevado  de  propósito  e  que  estava 
mesmo  de  encher  o  olho,  foi  o  filho  dela,  o  Ma- 
nuel Grande,  agarrado  para  recruta  da  marinha. 
Chorou  a  velhinha  muito,  mas  não  teve  que  se 
queixar  do  delegado,  que,  pelo  contrário,  a  con- 
solou com  boas  falas,  a  engabelou  por  todos  os 
modos,  chegando  até  a  dizer  que,  se  não  tivesse 
tantos  filhos,  o  seu  maior  gosto  seria  andar  sem- 
pre embarcado  em  navios  de  guerra,  tão  bom 
para  a  saúde  era  aquele  género  de  vida. 

Nmica  fora  homem  de  perseguir  a  ninguém: 
nisso  não  tinha  gosto  nenhum.  Se  no  seu  distri- 
to não  houvesse  oposicionistas  declarados  e  con- 
sequentemente imprudentes,  não  teria  malque- 
rença com  pessoa  alguma:  mas  a  tal  política,  a 
maldita  política,  o  obrigava  às  vezes  a  atos  de 
rigor,  sobretudo  em  épocas  de  eleições.  Nessas 
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ocasiões  apertava  com  o  recrutamento  e  engaiola- 
va  os  camaradas  e  agregados  da  gente  contrária, 
que  era  um  nunca  acabar. 

Tinha  culpa,  porém,  nisso?  Nada...  deles 
é  que  era  a  culpa  e  nunca  da  autoridade  que  que- 
ria ser  respeitada  e  não  passar  pela  desmorali- 
zação de  votações  infensas. 

Entretanto  tão  bondoso  e  amigo  do  próximo 
era  o  seu  coração,  que,  antes  de  lançar  mão  de 
medidas  extremas,  costumava,  em  vésperas  dos 
pleitos  eleitorais,  assoalhar  boatos  que  davam 
que  pensar  aos  votantes   qualificados. 

Assim  levara  de  vencida  uma  das  últimas 
eleições  que  prometia  dever  ser  tão  renhida 
como  briga  de  veado  em  verão,  só  porque,  dias 
antes,  pusera-se  a  ler  em  diversos  grupos  notí- 
cias do  Rio  da  Prata,  comentando-as  por  modo 
salutar  para  aqueles  que  o  rodeavam. 

—  Deveras,  dizia  êle  com  uma  careta  ex- 
pressiva que  lhe  rasgava  a  boca  de  uma  orelha 
à  outra,  parece  que  a  coisa  se  entrovisca.  Cá 
no  meu  entender,  o  Brasil  não  deve  recuar  uma 
linha.  Vou  escrever  ao  governo  que  conte  comigo 
e  com  a  rapaziada  daqui. 

Olhares  desconfiados  dos  circunstantes... 

—  Os  que  quiserem  ir  da  primeira  fornada, 
serão   logo   satisfeitos... 

Meia  dúzia  de  votantes  se  retirou.  Estava 
convencida. 

—  Aí  é  que  veremos...  Amigos,  amigos, 
negócios  a  parte.  Hei  de  saber  em  quem  pôr 
a  mão... 

O  círculo  foi  rareando. 

—  Estou  à  espera  de  ordens  apertadas  a  ca- 
da momento.  Primeiro  irão  os  solteiros... 
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Alguns  nessa  condição  melindrosa  julgaram 
de  prudência  a  retirada. 

—  Mas  os  casados  marcharão  logo  depois... 
Veremos,  enfim,  como  corre  a  eleição. 

Essa  correu  às  mil  maravilhas.  Tudo  quanto 
era  recrutável  no  colégio  eleitoral  votou  com  a 
maior  espontaneidade  na  chapa  oficial,  carimba- 
da pelo  punho  do  delegado  de  polícia.  A  dissi- 
dência foi  derrotada  com  facilidade  tanto  mais 
dolorosa,  quanto  muitos  dos  seus  votantes  trans- 
fugas  envergavam  no  dia  decisivo  roupas  novas 
que  lhes  haviam  sido  distribuídas  com  impruden- 
te prodigalidade. 

A  República  Argentina,  porém,  se  não  de- 
sistiu dos  seus  projetos  béhcos,  pelo  menos  os 
adiou,  de  modo  que  as  tais  ordens  apertadas,  que 
deviam  pôr  em  tamanhas  dificuldades  o  delegado 
de  polícia,  deixaram  de  ser  expedidas. 

Entretanto  foi  êle  condecorado  com  o  hábito 
da  Rosa,  pelo  que  mereceu  desde  logo  o  trata- 
mento de  comendador. 

Com  isso  folgaram  os  povos. 


XI 


Cálculos    humanos ! 

Castelos  gigantes  erguidos  em  movediça 
areia  I 

Folhas  viçosas,  cuja  duração  parece  ligada 
à  árvore  que  adornam,  e  que  ligeira  brisa  arran- 
ca,   dispersa    e   impele   Deus    sabe    para    onde! 

Lâmpada  brilhante  que  consome  preciosos 
óleos  e  que  um  sopro  apagai 
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Farol  cintilante  que  de  repente  se  extingue! 

Crisálida  dourada,  donde  surge  inseto  obscu- 
ro e  sem  valor! 

Tudo  desenganos,  dúvidas,  surpresas,  resolu- 
ções inesperadas,  ilusões  baqueadas,  realidades 
imprevistas,  mistificações  repentinas,  combina- 
ções do   acaso,   gracejos   do   destino!... 

Todas  estas  interjeições,  que  poderiam  ser 
levadas  muito  longe,  significam,  nada  mais,  nada 
menos,  que  um  elemento  completamente  novo, 
com  que  ninguém  contava,  e  menos  do  que  nin- 
guém o  nosso  juiz  municipal,  veiu  de  chofre  e 
para  sempre  destruir  os  planos  e  projetos  de  que 
êle  era  centro  e  que  tanta  gente  afagava  já  com 
desinteressado    carinho. 

Esse  elemento  foi  o  amor! 

Mal  penetrara  o  nosso  herói  os  umbrais  da 
hospitaleira  casa  de  Faria  Alves,  topou  com  a 
filha  mais  nova  do  conselheiro  Florimundo  e 
incontinente,  elètricamente,  ateou-se-lhe  no  peito 
uma  chama  tão  súbita,  tão  violenta,  que  a  razão 
teve  que  ceder  o  passo  ao  sentimento,  sem  haver 
sequer  escaramuçado  por  honra  da  firma. 

Ao  lado  justamente  daquele  foco  irradiante 
que  se  chamava  Maria  da  Glória,  ficava,  nem  de 
propósito,  sentada  a  tal  D.  Chiquinha,  e  o  con- 
fronto que  qualquer  espírito  imparcial  podia  fa- 
zer entre  elas  duas  era  tão  doloroso  para  uma, 
quão  lisonjeiro  para  a  outra.  Quanto  mais  o 
mancebo  embelezado!... 

Nesses  termos  deviam  as  coisas  marchar  de- 
pressa, e  foi  o  que  aconteceu.  Numa  investida 
quasi  imediata  o  coração  de  D.  Maria  da  Glória 
foi  levado  de  assalto;  D.  Clotilde  capitulou,  e  o 
próprio  conselheiro  Florimmido  teve  que  dar  res- 
posta precipitada. 
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—  Se  me  quedo,  disse  èle  nessa  ocasião 
grave,  com  ar  de  quem  acorda  de  profupido  sono, 
melaiiconizado  por  a  absência  da  filha,  mui  con- 
solo  me   traz    o    honramento    que   recebo. 

À  vista  disso  a  família  de  D.  Cliiquinha,  to- 
mando logo  qualquer  pretexto,  retirou-se  em  de- 
bandada com  maneiras  de  quem  fora  insultada, 
não  unicamente  pelo  imprudente  e  novel  magis- 
trado, mas  por  grande  porção  do  género  humano ! 

—  Olhem  só  aquela  lambisgóia!  exclamava 
a  filha,  neta  e  bisneta  de  fazendeiros  já  com  von- 
tade de  chorar,  não  terá  de  dote  senão  a  camisa 
que  levar...  se  tanto!  O  tal  pateta  que  se  avenhal 

Mostrou-se  a  Julinha  a  princípio  mii  tanto 
tristonha  por  ver  que  a  irmã  mais  moça  se  casa- 
ria primeiro  do  que  ela,  mas,  como  era  incon- 
testavelmente boa  menina,  depressa  se  consolou. 

Quem  não  cabia  na  pele  de  contente  era  a 
mãe,  D.  Clotilde. 

Modificando,  nunca  se  soube  porijue,  o  juízo 
que  formava  acerca  da  negligência  do  marido 
quanto  ao  estabelecimento  das  filhas,  não  can- 
sava   de    dizer    às    senhoras    iVlvares    Fonseca: 

—  Neste  negócio  o  Sr.  Florimundo  se  por- 
tou com  muito  tino!...  Este  casamento  só  se 
deve  a  êle. 

O  que  fez  com  que  aquelas  quatro  senhoras, 
cada  qual  por  seu  turno,  levantassem  os  olhos 
aos  céus,  como  que  os  responsabilizando  por  não 
terem  concedido  pai  tão  solícito  e  sagaz  a  todas 
as  mulheres  desejosas  de  se  sujeitarem  às  leis 
do  matrimónio. 
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XIi 


Artur  Pessoa  de  Lima,  depois  de  ver  perdida 
a  campanha  mal  fora  encetada  contra  os  dois 
amigos,  e  perdida  pela  intervenção  desastrada  da 
própria  irmã,  pareceu  querer  mudar  de  tática  e 
fez  inesperada  evolução. 

Afastou-se  da  roda  que  lhe  era  habitual 
e  simpática  e  chegou-se  muito  para  aqueles  a 
quem  movera  guerra  desleal  quanto  improfícua. 

Com  essa  flagrante  deserção,  ficou  atónito 
o  sombrio  Raul;  entretanto,  como  não  podia 
manifestar  o  seu  desespero  senão  por  mais  es- 
quivança e  concentração,  retraiu-se  quasi  com- 
pletamente e  colocou-se  em  posição  de  quem 
observa,  impotente  e  exasperado,  acontecimentos 
que   lhe   produziram  a   ruína. 

Viu-se  claramente  que  esse  infeliz  bem  qui- 
sera dar  um  arranco  violento  e  fugir  para  sempre 
daquele  local  de  surdas  agonias,  mas  não  podia. 
Estava  preso  por  cadeias,  que  um  olhar,  um  só 
olhar  de  vez  em  quando  mais  bondoso  e  compas- 
sivo,  tornava  inquebráveis. 

O  que  aquela  natureza  violenta  e  irascível 
sofria,  passa  o  poder  de  descrição.  Destituído 
radicalmente  de  instrução,  sem  leitura  nem  se- 
quer de  romances,  ficava  Raul  aquém  de  qual- 
quer conversação  já  não  um  tanto  séria  e  eleva- 
da, mas  simplesmente  de  filigranas  e  futilidades. 

Excelente  empregado  público,  e  fazendo  por- 
tanto muita  falta  na  sua  repartição,  estava  per- 
feitamente deslocado  num  salão,  sobretudo  a  lora- 
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ços  com  uma  paixão  tão  absorvente  e  aniqui- 
ladora,  como  a  que  o  dominava. 

Por  seu  lado  não  navegava  Artur  em  mar 
de  rosas.  Queria  adiantar-se  e  sentia  que  o  ter- 
reno lhe  ia  fugindo  de  sob  os  pés.  Ensaiava  mil 
maneiras  de  chamar  a  atenção  e  quiçá  prender 
um  coração  rebelde,  mas  nada  conseguia.  Ora 
eram  olhares  lânguidos,  certo  ar  de  sofrimento; 
ora  fingidas  distrações;  ora  posições  estudadas, 
ou  então  arrebatamentos  e  hombridade  que  ainda 
muito  menos   lhe   assentavam. 

— •  O  senhor  está  hoje  muito  arredio,  disse- 
Ihe  numa  dessas  ocasiões  Laura. 

— ■  Peço  à  senhora  que  nunca  se  ocupe  co- 
migo, respondeu-lhe  o  dandí  com  mau  modo.  E' 
favor  especial. 

Daí  passava  êle  para  o  excesso  oposto,  ba- 
julando sei-vilmente  a  moça  e  subserviente  a 
todos  os  seus  caprichos. 

A  sua  prima  fez  Álvaro  notar  essas  al- 
ternativas. 

Debalde  quis  ela  rir-se  e  dar  pouca  importân- 
cia às  tentativas  que  mais  e  mais  se  iam  pronun- 
ciando; o  nobre  mancebo,  com  certo  rigor  e  exal- 
tação, a  censurou  e  em  frase  franca  e  verdadei- 
ra lhe  mostrou,  que  o  papel  por  ela  representado 
não  estava  na  altura  de  sua  dignidade. 

Foi  eloquente,  e  o  que  mais  é,  soube  pela 
primeira  vez  incutir  de  pronto  a  convicção. 

Laura,  contra  os  seus  hábitos,  o  ouviu  sem 
protestos  nem  arrufos. 

—  Ora,  Álvaro,  você  está  me  pondo  a  cabe- 
ça tonta...  Pois  bem,  tratarei  de  encurtar  as  ré- 
deas ao  Artur...  De  fato,  houve  leviandade...  mas 
deixe  estar. 


230  VISCONDE    DE    TAUNAY 

—  Bem...  quero  encontrá-la  sempre  assim; 
altiva,  superior  à  gente  que  a  cerca. 

—  Mas  você  verá  que  o  primeiro  resultado 
será  Idalina  ficar  fria  comigo... 

—  Que  fique...  Nada  posso  desejar  melhor... 
E'  companhia  que  não  lhe  convém...  Não  quadra 
com  a  delicada  altivez  dos  seus  sentimentos... 
Afinal  onde  está  esse  espírito  espantoso  que 
todos  preconizam?  No  modo  por  que  critica  e 
ridiculariza  a  meio  mundo,  a  todas  as  pessoas 
a  quem  festeja,  a  quem  beija,  a  quem  acolhe  e 
visita?  Ainda  quando  fosse  uma  maravilha  de 
graça  e  finura,  não  me  pareceria  menos  per- 
niciosa... 

—  Mas  não   há  maldade  nela... 

—  Não?...  Do  mesmo  modo  que  não  há 
maldade  no  estilete  que  fere...  A  culpa  é  de  quem 
se  chegue  para  perto...  Agora  o  seu  gostinho  par- 
ticular é  vexar  o  juiz  municipal,  cuja  paixão  pela 
filha  do  Florimundo  deve  ser  respeitada,  porque 
afinal  já  são  noivos... 

■ —  Mas  você  se  riu,  quando  ela  anteontem 
prendeu  com  alfinetes  as  abas  do  paletó  do  moço 
e  o  vestido  da  Maria  da  Glória...  Chamaram  às 
pressas,  de  dentro,  o  juiz  municipal  e...  zás... 
lá  se  deu  um  rasgão. 

—  Não  me  ri,  protesto,  exclamou  Álvaro; 
achei  o  gracejo  de  mau  tom,  inconveniente, 
impróprio  de  gente  que  se  respeita!...  Isso  fazem 
os  garotos  com  as  mantilhas  das  velhas  nos 
apertões  das  festas  de  igreja...  Não,  Laura,  não 
me  ri;  pelo  contrário  lamentei  achar-me  numa 
sociedade  em  que  tivesse  aceitação  lembrança 
tão  pesada  e  de  péssimo  gosto... 

—  Estou  hoje  nos  meus  dias  de  pachorra, 
observou   Laura    sorrindo    com    algum    vexame, 
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senão  lhe  responderia  com  meia  dúzia  de  dis- 
parates... 

E,  a-pesar-da  asseveração,  ficou  por  instan- 
tes perplexa. 

Afinal  chamou  Adolfo  que  vinha  entrando. 

—  Venha  cá,  Sr.  Adolfo,  disse  ela,  o  senhor 
chega  de  fora,  descansado  e  bem  disposto.  Tome 
o  meu  lugar  e  ouça  o  resto  do  sermão  que  o  seu 
amigo  está  me  passando.  Se  não  houver  algimia 
amabilidade,  por  pequena  que  seja,  guarde  tudo 
para  si. 

E   voltando-se   para  Álvaro: 

—  Reconheço  que  de  vez  em  quando  careço 
de  quem  me  vá  à  mão,  mas  está  aqui  uma  pessoa 
que  precisa  de  mentor  muito  mais  do  que  eu. 
Pergunte,  por  exemplo,  ao  meu  substituto  que 
mal  lhe  fez  Idalina  e  porque  razão  procura  èle 
magoar  corações  que  lhe  querem  tanto  bem?... 
Verbére-o  em  regra  e  depois  entre  para  os  car- 
tuchos. Quanto  a  nós,  continuaremos  a  brincar  e 
a  folgar,  sobretudo  se  o  senhor  quiser  nos  dirigir, 
como    tem    sabido    fazer. 

Indicam-nos  estas  palavras  de  Laura  que 
Adolfo,  mau  grado  às  prevenções,  imprimira  já 
aos  hóspedes  da  fazenda  aquela  alegria  e  viva- 
cidade que  tanto  o  distinguiam  e  a  cuja  ação  era 
tão  difícil  resistir. 

Na  verdade,  não  havia  hora,  não  havia  mo- 
mento do  dia  em  que  sofresse  quebra  a  sua  boa 
disposição  de  espírito,  em  que  se  recusasse  a 
tomar  a  responsabilidade  de  uma  caçada,  a 
guiar  mna  cavalgada,  a  organizar  um  passeio, 
um  piquenique,  a  animar  uma  soirée  ou  entre- 
ter conversações   sobre   qualquer  assunto. 

Nos  passeios  à  tarde  pelas  alamedas  do  po- 
mar, a  todos  desafiava  na  carreira;  corria  por 
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todos;  escondia-se  por  trás  das  árvores;  assus- 
tava D.  Clotilde,  o  desembargador,  o  Sr.  conse- 
lheiro; trepava  nas  laranjeiras  em  flor  e  fazia 
cair  uma  chuva  odorífera  sobre  a  cabeça  das 
moças;  atirava  frutinhos  verdes  ao  delegado  que 
se  ria  estrondosamente  e  a  Artur  e  Raul,  que 
mostravam  apreciar  pouco  a  familiaridade;  puxa- 
va pelo  Azevedo  Moreira;  debicava  os  Srs.  Alves 
Cabral,  Cambira  ou  Cambuíra  e  outros,  e  provo- 
cava as  histórias  bélicas  do  coronel  Rodrigues 
Murcho,  tudo  isso,  porém  sem  cair  nunca  no  ex- 
cesso e  nas  exagerações  que  são  o  escolho  natu- 
ral  desse  género   de  gracejos. 

Era  lun  homem  superior  que  utilizava  as 
suas  horas  de  bom  humor  em  divertir-se,  toman- 
do os  outros  ao  mesmo  tempo  vítimas  e  parti- 
cipantes da  sua  índole  jovial. 

À  mesa  era  quem  tomava  a  palavra  e,  sem 
perder  uma  só  garfada,  interpelava  a  torto{  e  a  di- 
reito e  falava  por  quantos  estivessem  calados. 

À  noite  punha  tudo  numa  roda  viva,  obri- 
gando a  tomar  parte  nas  quadrilhas  e  cotillons 
não  já  D.  Clotilde,  nem  as  Sras.  Álvares  da  Fon- 
seca, pois  essas  desde  o  princípio  ficaram  entre- 
gues aos  solícitos  cuidados  do  delegado,  do  coro- 
nel, do  Sr.  Cambira  ou  Cambuíra  e  vários  outros 
desconhecidos,  mas  até  o  meditabundo  e  bolo- 
rento  Sr.    Florimundo. 

—  As  ensanchas,  disse  este  para  o  desem- 
bargador Praxedes,  me  pincham  a  fazer  de 
mancebilhão. 

E  no  meio  da  quadriDia  viu  éle  com  pasmo 
o  seu  colega  tentar  uns  gestos  caraterísticos  que 
denunciavam  a  influência  das  lições  do  Dr.  Artur. 

Para  que  ninguém  ficasse  alheio  ao  prazer, 
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ia  Adolfo  ocupar  o  piano.  Qiiasi  sempre  era  Júlia 
a  quem  substituía. 

—  Vá  dansar,  menina,  dizia-lhe  ele  com 
meiguice  que  enchia  de  doce  sobressalto  o  cora- 
ção da  ingénua  rapariga. 

Uma  coisa  lhe  custava...  a  eia  pobrezinha; 
era  tocar  valsas  para  que  Adolfo,  prendendo  nos 
braços  Laura  ou  Idalina,  começasse  a  voltear  em 
torno  da  sala. 

Quanto  sofria  nesses  momentos!  Ter  que 
imprimir  o  vertiginoso  movimento  a  esses  dois 
corpos  tão  juntinhos,  tão  certeiros  em  seus  pas- 
sos, embalados  pelo  ritmo,  alheios  naqueles  mi- 
nutos ao  resto  do  mimdo!... 

Feliz  a  Maria  da  Glória!  Sentada  em  um 
cantinho,  cochichava  com  o  seu  juiz  municipal, 
mostrando  a  serenidade  de  mulher  que  se  prepa- 
ra para  ser  ótima  dona  de  casa,  boa  doceira  e 
mãe  de  muitos  filhos. 

O  delegado  de  polícia  tinha  as  suas  fumaças 
de  valsar  bem.  Ligeiro  era  pelo  menos  na  caçada 
de  recrutas. 

Mas  não  achava  par. 

Atirou-se    a    D.    Clotilde. 

Resistiu  esta.  Êle  insistiu  e  afinal  depois  de 
algiuna  luta,  lá  partiu  vitorioso  com  a  cara  mais 
arregaçada  do  que  nunca,  vermelho,  quasi  apo- 
plético  e  levando  entre  braços  uma  dama  ossuda 
e  amarelenta. 

Após  meia  dúzia  de  voltas,  a  senhora  do 
conselheiro  Florimmido  deixou-se  cair  em  um 
sofá,  arfando  de  cansaço. 

—  Bem  faço  eu,  disse  ela  parando  em  cada 
palavra,  proibindo  esta  dansa  às  meninas.  E' 
coisa  de  dar  vertigem...  cruz! 
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Respoiídeii-lhe  um  olhar  frio  e  de  altiva  re- 
provação, e  os  manes  de  D.  Sancho  Malagafeira 
dos  Algarves  estremeceram  sem  dúvida  de  or- 
gulho. 

—  Bravíssimo!  disse  a  viscondessa  de  Oria- 
no  passando  por  diante  de  D.  Clotilde  que  se 
abanava  freneticamente. 

—  Ora,  minha  boa  amiga,  replicou  esta 
pegando-lhe  na  mão  e  fazendo-a  parar,  a  culpa 
é  do  tal  Dr.  Adolfo  que  nos  traz  a  todos  num 
cortado. 

— •  Então   já   voltou    das    suas   prevenções? 

—  Sem  dúvida!...  Pintaram-no  mais  feio 
do  que  é... 

—  Feio   não    é    êle,    atalhou   a   vicondessa. 

—  Já  sei...  é  um  modo  de  falar.  O  certo  é 
que  depois  que  aqui  chegou,  os  dias  parece 
que  voam. 

—  Sobretudo  quando  nos  conta  histórias  es- 
cabrosas e  inconvenientes... 

—  Ora,  quem  compreender  tudo...  finja  que 
nada  percebeu. 

—  E'  o  que  faço... 

Quem   proferiu    estas   palavras? 
Nem  mais,  nem  menos,  uma  das  senhoras 
Alvares  Fonseca. 

Vá  sem  comentários. 
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XIII 


No  correr  da  tarefa  que  a  si  mesmo  se  impu- 
sera Adolfo,  não  descuidava  êle  de  fazer  uma  cor- 
te rasgada  à  viscondessa  de  Oriano,  cuja  atitude 
e  modos  deveriam  dar  que  pensar  a  quem  não 
fosse  tão  imprudente  e  teimoso  como  aquele  nos- 
so incorrigível  amigo. 

A  viuvinha,  na  verdade,  se  não  tomava  a 
coisa  completamente  ao  sério  sentia-se  mordida 
e  via-se  já  nessa  posição  penosa  em  que  ela  pu- 
sera quasi  sempre  os  seus  apaixonados  e  de  que 
Raul  era  o  mais  tenebroso  tipo. 

Castigo  que  a  enchia  de  pavor! 

Em  mria  tarde,  Adolfo,  aproveitando  mna 
folga  mais  prolongada  que  lhe  proporcionavam 
Raul  e  Alves  Cabral,  deixou  o  terreno  do  mero 
gracejo,  em  que  se  haviam  dado  brilhantes  e 
perigosos  torneios,  e  arriscou  declaração  fomial 
à  Idalina. 

As  primeiras  palavras  tinham  sido  de  mote- 
jo, como  sempre  acontecia. 

—  Admiro,  disse  ela,  que  o  senhor  não  qui- 
sesse ir  passear.  Laura  o  esperava... 

—  Não,  respondeu  o  moço  com  seriedade, 
preciso  e  desejo  falar-lhe... 

—  Oh!  senhor!  observou  meio  perturbada 
a  viscondessa,  que  ar  tão  gravei  Isto  é,  alguma 
brincadeira...  Já  sei...  o  senlior  quer  me  fazer 
uma  surpresa...  Conte  que  a  aplaudirei  de  co- 
ração... 

—  Ridicularize-me...     mereço     os     seus    re- 
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moques...    Procurarei    conseguir    por    todos    os 
modos  as  suas  simpatias... 

—  Ora...    que    comédia!... 

—  Será...  Não  se  tem  dito  tantas  vezes  que 
este  mundo  é  um  palco?  Assim,  pois,  acredito 
também  que  estou  desempenhando  um  papel  de 
que  fui  encarregado  pela  sorte...  E  também  a 
senhora...    Mas    será    comédia...    ou    drama? 

Encolheu  a  viuvinha  os  ombros. 

—  Por  mim  nada  sei...  desejo  contudo  que 
acabe  em  casamento  com  apoteose  e  muitos 
fogos  de  bengala. 

—  Nada    é    impossível... 

—  A  propósito,  o  senhor  já  reparou  como  a 
inocente  Julinha  o  fita? 

—  Seriamente  não... 

—  E'  mais  uma,  replicou  Idalina  com  into- 
nação  singular. 

—  Pelo  que  a  senhora  me  tem  dito,  todos 
me  fitam  com  segundas  tenções...  exceto  justa- 
mente a  pessoa  de  quem  eu  quisera  ter  um  único 
olhar  de  benevolência...  de  amizade... 

A  viscondessa  empalideceu  ligeiramente  e, 
voltando  o  rosto  para  uma  janela,  pareceu  mirar 
atentamente  umas  nuvens  delgadas  que  os  últi- 
mos raios  do  sol  tingiam  de  púrpura  e  ouro. 

—  Quem  será  essa?  perguntou  por  fim  com 
vagar. 

—  A  senhora  não  adivinha? 

Ela  nada  replicou,  mas  o  seu  coração  batia 
descompassadamente. 

—  É,  disse  Adolfo  com  voz  insinuante  e 
abafada,  quem  venceu  afinal  a  resistência  que 
opus,  quanto  em  mim  cabia,  a  esse  sentimento. 
E  porque  não  havia  de  amá-la?  Que  lhe  falta 
para  cativar,  dominar,  escravizar  um  homem,  por 
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mais  orgulhoso  que  seja,  por  mais  independente  e 
altivo?  Segui  caminho  errado...  estou  arrependido 
e  cruelmente  castigado...  Vejo  que  não  mereço, 
senão  a  sua  antipatia,  talvez  decidido  aborreci- 
mento; mas  apelo  para  um  coração  que  sabe, 
quando  quer,  ser  generoso,  magnânimo...  Senti, 
desde  o  dia  em  que  a  vi... 

Idalina  estremeceu  e,  como  que  acordando 
de  um  sonho,  perguntou  com  certo  terror: 

—  Viu   quem? 

Adolfo  respondeu,  cora  serenidade  e  pausa: 

—  Essa...    de    quem    estou    falando... 

—  Ah! 

—  Senti  que  a  liberdade,  que  me  é  tão  cara, 
perigava.  Procurei  fugir  do  círculo  de  atração... 
faltaram-me  as  forças...  a  vontade  alquebrada 
entregou-me  ao  destino,  e  tanto  esforço  empre- 
gado só  serviu  para  atear  mais  a  chama,  que 
nada  neste  mundo  pode  agora  apagar!... 

Ao  dizer  estas  palavras  com  o  calor  corres- 
pondente a  incêndio  de  tanta  monta,  Adolfo  pen- 
sava lá  no  íntimo: 

—  Era  o  momento  de  cair  de  joelhos,  mas 
o  lugar  não  é  próprio...  e  mestre  Raul  deve  já 
andar  por  perto... 

Idalina  pareceu  recobrar  algum  sangue  frio. 

—  E  o  senhor,  perguntou  com  voz  débil  e 
um  tanto  trémula,  acredita  que  o  seu  sentimento 
seja  correspondido? 

—  Não   posso   saber... 

— ^  Ah!  também  os  seus  modos  devem  tornar 
desconfiada  a  quem  quer  que  seja... 

—  Porque  me  rio,  porque  brinco  e  gracejo? 
Mas  tudo  isso,  a  senhora  bem  compreende,  é  um 
disfarce  que  me  pesa,  que  não  poderei  sustentar 
por  muito  tempo...  Breve  me  retiro...  deixarei  ês- 
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tes  lugares,  em  que  tanto  tenho  sofrido  e  tanto 
pareço  alegrar...  Sim,  a  minha  natureza  é  refra- 
tária  à  sombria  melancolia...  mas  uma  transfor- 
mação completa  está  se  operando  em  mim...  Eu  a 
amo,  Ida... 

Mas  não  pôde  concluir. 

Laura,  um  tanto  pálida,  inclinava-se  por 
sobre  a  sua  amiga  que  a  encarou  surpresa  e 
inquieta. 

—  Oh!  exclamou  a  pupila  de  Faria  Alves 
com  voz  meio  alterada,  estavam  muito  entretidos 
neste  canto!  Cheguei  sem  que  dessem  acordo 
de  mim. 

Idalina  retrucou  a  custo. 

—  O  Dr.  Adolfo...  como  de  costume,  estava 
a  debicar-me... 

Laura  voltou-se  para  este. 

—  Cuidado,  Dr.,  senão  daqui  a  pouco  vê-lo- 
emos  reduzido  ao  estado  lastimoso  de  Raul...  e 
outros... 

Estas  palavras,  quasi  sibiladas,  feriram  Ida- 
lina que  deitou  para  Laura  um  olhar  brilhante  e 
raivoso. 

Adolfo    ficou    mipassível. 

—  Ouvi  o  seu  conselho,  replicou  ele,  e  agra- 
deço a  sua  solicitude... 

—  Solicitude?  exclamou  Laura  com  ironia. 
Pouco  me  importa  com  o  que  lhe  possa  aconte- 
cer!... Não  lhe  dei  o  direito  de  acreditar  que  me 
interesse  pelas  suas  paixões... 

—  Acredito  piamente  que  não  lhe  mereço 
atenção  alguma,  nem  sequer  singela  benignidade 
e  até,  se  permite  que  lho  diga  com  franqueza  nem 
comezinha  polidez... 

—  Como  assim?  perguulou  ela  mui  lo  per- 
turbada. 
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—  Na  verdade,  a  senhora,  depois  de  me  ha- 
ver acolhido  com  bondade  especial,  nestes  últi- 
mos dias  modificou  radicalmente  a  sua  maneira 
de  tratar-me... 

—  Eu? 

—  Sim,  senhora.  Sobram  indícios  que  me 
fazem  crer  que  aqui  não  sou  bem  visto...  e  por 
quem?...  Pela  dona  da  casa... 

— •  Mas,  redarguiu  Laura  com  emoção,  sou 
incapaz... 

Idalina,  que  fora  aos  poucos  voltando  do 
profundo  abalo,   mterrompeu-a. 

—  Você  não  se  amofine,  isto  é  novo  gracejo 
do  Dr.  Adolfo. 

—  Tanto  não  é...  que  lhe  lembrarei  o  que 
se  passou  hoje  de  manhã...  Dirigí-lhe  a  palavra,  e 
a  senhora  voltou-me  as  costas...  pela  segunda  on 
terceira  vez... 

—  Foi  descuido,  continuou  a  viuvinha  que 
aproveitava  o  ensejo  para  reerguer  o  rebelde 
colo.  O  senhor  está  mal  acostmnado...  Quer  sem 
dúvida  que  lhe  façamos  cadeirinha  de  braços... 

—  De  fato,  acrescentou  Laura  com  tom  seco 
e  incisivo,  Idalina  tem  razão.  Concordo  que  o  se- 
nhor nos  tem  sido  precioso  para  matar  o  tempo  e 
por  isso  damos  parabéns  à  fortuna  de  possuí-lo 
em  nossa  companhia.  Pedimos  aos  céus  que  a 
sua  veia  não  se  esgote  tão  cedo;  mas  esses  seus 
triunfos  não  lhe  dão  o  direito  de  exigir  que  este- 
jamos atentas  à  sua  menor  palavra,  a  qualquer 
gesto,  e  obrigadas,  noite  e  dia,  a  cantar  hinos 
em  seu  louvor...  Não  sei  se  lhe  dei  as  costas, 
duas  e  três  ou  mais  vezes...  mas  afirmo-lhe  que 
não  houve  essa  intenção  que  o  senhor  quis  logo 
enxergar. 

IC   V.  de  Taunav  —  Ouro   sobre  azul 
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Faiscavam  os  olhos  da  viuvinha.  Em  seu 
seio  tmiiiiltuavam  mil  sentimentos  encontrados 
de  triunfo,  cólera,  inquietação,  desespero  e  ao 
mesmo  tempo  gratidão  a  Laura. 

Adolfo  parecia  não  tanto  admirado,  quão 
suspenso  no  que  devia  responder. 

Tomou  uma  resolução  repentina. 

Sem  dizer  palavra,  fitou  as  duas  moças  com 
olhar  sereno,  levantou-se  e,  voltando-lhes  as  cos- 
tas, retirou-se  com  a  naturalidade  de  quem  põe 
termo  a  uma  conversa  por  falta  absoluta  de 
assunto. 


XIV 


Entre  Idalina  e  Laura  houve  uns  bons  minu- 
tos de  silêncio.  Parecia  que  ambas  se  obser- 
vassem. 

—  Èle  saiu  magoado,  disse  por  fim  a  pupila 
de  Faria  Alves.  Vamos  chamá-lo...  Ainda  é 
tempo. 

—  Não,  deixá-lo  ir...  E'  bom,  de  vez  em 
quando,  bater  na  pontinha  dos  dedos  desses  se- 
nhores cheios  de  vaidade... 

—  Mas,  coitado,  replicou  Laura  meio  angus- 
tiada, sou  eu  que  não  tenho  razão... 

—  Embora...  Muito  mais  lhe  tinha  eu  dito, 
antes  que  você  chegasse... 

—  Idalina,  estou  sinceramente  arrependida... 
mas  quando  vi  vocês  dois  em  tamanha  intimida- 
de... senti  não  sei  o  que... 

Tanto  uma  se  adiantou  com  lealdade,  quanto 
a  outra  se  retraiu. 
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—  Pois  esteja  certa,  minha  amiga,  que  o 
nosso  tête-à-fête  não  era  nada  agradável...  Estou 
já  cansada  de  fazer  espírito  com  o  tal  doutor... 

—  Afinal,  que  tenho  eu  que  êle  esteja  ou 
não  apaixonado?... 

—  Pois  eu  bem  estimava  que  isso  aconte- 
cesse ou  em  relação  a  mim...  ou  a  você...  Então 
sim,  havíamos  de  cortar  as  unhas  a  esse  leão 
indomável... 

—  Mas  se  êle  se  zangar?... 

—  Qual...    Um    homem    da   sua   têmpera!... 

—  Não,  por  força,  quero  fazer  as  pazes  com 
Adolfo...  Tenho  Álvaro  para  me  servir  de  interme- 
diário... 

—  Faz  muito  bem,  obsen^ou  a  outra  com 
ironia. 

—  Você,   Idalina,   é   que  me  torna  má. 

—  Muito  obrigada:  volta-se  agora  contra 
mim,  não  é? 

Laura  nada  respondeu. 

Depois  de  breve  pausa,  passou  a  mão  pela 
testa  como  que  arredando  uma  ideia  aflitiva  e 
com  leve  suspiro: 

—  Você  me  há  de  perdoar,  disse,  hoje...  não 
estou  nos  meus  bons  dias. 

E  retirou-se  pensativa  sob  o  olhar  da  viscon- 
dessa. 

—  Ah!  dizia  esse  olhar,  vejo  claramente  no 
fimdo  de  seu  coração  apontar  o  amar  e  o  desgos- 
to de  amar.  Bom  proveito  lhe  faça! 

À  hora  do  chá,  Adolfo  recebeu  este  bi- 
lhetinho : 

«Preciso  pedir-lhe  desculpas.  Ofereça-me  o 
braço  para  passeiarmos  amanhã  à  tarde...  Será 
prova  de  que  não  é  rancoroso. » 

Estava   assinado:   «Laura». 
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—  As  mulheres,  pensou  lá  consigo  o  moço, 
não  recuam  diante  de  nenhuma  imprudência, 
quando  buscam  atenuar  os  efeitos  de  uma  priiuei- 
ra  leviandade. 

E  sem  saber  positivamente  atinar  com  a  cau- 
sa c{ue  o  agitava,  custou  a  pegar  no  sono. 

Quem  não  pôde  conciliá-lo  toda  a  noite,  foi 
Idalina. 

—  Meu  Deus!  exclamava  ela  com  verdadei- 
ro terror  a  re volve r-se  no  leito  da  insónia,  que 
tenho,  que  sinto?  Estou  perdida  se  não  me  domi- 
nar! Será  mesmo  amor?  Mas  quem  é  esse  ho- 
mem? Porque  me  quer  mal?  Êle  não  me  esti- 
ma... ri-se  de  mim...  Percebo  tudo...  Ah!  se  eu 
tivesse  ainda  forças!...  Que  tremenda  expiação 
pelo  muito  que  fiz  e  faço  sofrer  aos  outros!... 
Maldito  aquele  que  me  prostrou  aos  seus  pés!... 
Estou  u  mercê  do  destino...  Que  me  reserva  êle? 

E  nessa  indagação  tremenda,  ora  a  passear 
pelo  quarto  à  luz  de  frouxa  lamparina,  ora  recos- 
tada à  janela  a  receber  a  fria  aragem  da  noite, 
viu  as  estrelas  empalidecerem  aos  rúbidos  toques 
da  aurora  que  vinha  surgindo  e  que,  como  à  flor 
crestada  por  ardentes  sóis,  lhe  trouxe  também 
algum   alívio. 


XV 


À  hora  indicada,  Adolfo,  que  se  conservara 
durante  o  dia  meio  retraído,  viu  Laura  descer  a 
escadaria  da  varanda.  Adiantou-se  sem  afetacão 
e  lhe  ofereceu  o  braço. 

Mostrava-se    a   moça   comovida. 
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—  O  Sr.  ainda  está  aborrecido  comigo?  per- 
guntou com  hesitação. 

—  Eu,  D.  Laura?  Afianço-lhe  que  não.  A 
razão  estava  do  meu  lado,  e  logo  vi  que  a  senho- 
ra ha\ia  de  se  arrepender... 

—  Gosto  em  extremo  deste  seu  modo  franco 
e  seguro  de  considerar  as  coisas  e  as  pessoas... 
Também  por  isso  é  que  lhe  mandei  aquele  bilhe- 
tinho... E  muito  me  custou,  porque  nunca  escre- 
vi a  ninguém...  sobretudo  para  pedir  desculpas... 

—  Pois  é  bom  costimie...  não  escrever  bi- 
lhetes, mas  procurar  atenuar  o  efeito  dos  seus 
repentes... 

Rephcou    Laura    com    precipitação: 

—  O  senhor  me  julga  com  demasiada  seve- 
ridade. Supõe-me  má,  leviana,  orgulhosa,  não  é? 
Gabo-me  de  ter  um  bocadinho  de  perspicácia. 
Desde  que  nos  vimos,  compreendi  que  este  era 
o  seu  juízo  a  meu  respeito  e...  quero  agora  ser 
franca  com  quem  o  é  tanto...  não  sei  porque,  mas 
este  juízo  me  incomoda,  me... 

—  Oh!  D.  Laura,  retrucou  Adolfo  com  calor, 
agradeço-lhe  a  importância  que  me  confere... 
Mas,  por  Deus,  não  me  queira  dar  ares  de  ríspido 
censor.  Queixei-me,  confesso,  de  pequenos  senões 
que  não  me  pareceram  condizer  com  a  nobreza 
do  seu  caráter,  com  a  elevação  da  sua  inteligên- 
cia e  a  bondade  de  um  coração  bem  formado  e 
não  ocultei  a  minha  estranhesa;  mas  também 
deixei  bem  clara  a  admiração  que  por  suas  belas 
qualidades  experimentei,  tanto  mais  dignas  de 
apreço,  quanto  se  conservaram  intactas,  num  cír- 
culo que  lhes  não  era  favorável,  desde  a  mais 
tenra  infância.  Na  verdade,  cercada  de  mil  baju- 
lações, entregue  a  si  mesma,  só  muita  amenidade 
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de    génio     pode     salvá-la     das     aberrações    do 
orgulho... 

— •  Não  foi  só  isso,  atalhou  Laura;  foi  tam- 
bém Álvaro.  A  êle  devo  muito,  e  por  isso  lhe  sou 
em  extremo  grata.  Se  não  fora  esse  ralhador  eter- 
no, havia  eu  de  ser  muito  infeliz  neste  mimdo, 
porcfuanto  tenho  miia  índole  singular,  uma  in- 
quietação íntima,  uma  dor  surda,  sem  forma  exa- 
la., sem  causa,  mas  que  aí  está  viva  e  permanen- 
te, como  a  preocupação  de  uma  desgraça  que  é 
esperada. 

—  Padecimentos  de  moça  rica,  exaltada  e 
que  não  tem  em  que  se  ocupar,  obser\^ou  Adolfo. 

—  Talvez  seja,  mas  há  horas  em  que  me  su- 
ponho muito  infeliz...  Só  a  vista  de  Álvaro  é  que 
me  acahna...  me  consola...  Olhe,  Dr.  Adolfo, 
tenho  certeza  de  mua  coisa:  se  algum  aconteci- 
mento me  afastar  dele,  uma  circunstância  impre- 
vista, uma  paixão,  por  outrem  por  exemplo,  hei 
de  ser  o  ente  mais  desgraçado  deste  mundo.  E 
entretanto  acho-o,  não  sei  como,  frio...  compas- 
sado de  mais...  argmnentador...  sempre  calmo, 
enfim  o  primo  de  todos  os  tempos...  Por  isto  sinto 
às  vezes  prazer  em  atormentá-lo...  E  quer  saber 
o  que  me  tem  passado  pela  cabeça?  desejara  ve- 
lo apaixonado  por  mim...  para  ter  em  minhas 
mãos  o  destino  daquele  homem  que  aos  meus 
olhos  é  quasi  perfeito!... 

—  E   que  faria? 

—  Não  sei... 

—  Ahl  cuida  só  na  satisfação  da  sua  vai- 
dade?... 

—  Que  quer  que  nós,  mulheres,  cuidemos 
senão  disso?...  Que  nos  consente  a  sociedade? 
Que  nos  concedeu  até  o  Criador?  Fraquezas,  do- 
res, humilhações  e,  por  muito  favor,  a  resignação 
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a  troco  de  uns  momentos  em  que  é  bafejado  o 
nosso  amor  próprio. 

—  Concordo  que  em  sofrimentos  e  gozos  a 
partilha  não  foi  justa. 

—  Ah!  exclamou  Laura  com  muita  anima- 
ção, estas  suas  palavras  mostram  quanto  o  seu 
espírito  é  justiceiro.  Agradeço-lhe  não  ter  vindo 
com  o  argmnento  banal  do  império  da  beleza. 
Que  significa  èle?  Um  período  curto,  passageiro, 
que  a  raras,  a  bem  raras,  é  dado  desfrutar... 
É  se  gozaram,  que  desgostos,  que  aniquilamento, 
uma  vez  passado!  Que  vale  uma  mulher  formosa, 
que  vai  envelhecendo?...  Veja  agora  o  homem... 
À  medida  que  os  anos  vão  chegando,  o  seu  tra- 
balho aumenta;  a  sua  esfera  intelectual  se  alarga; 
os  seus  conhecimentos  se  ampliam;  a  sua  impor- 
tância cresce,  e  a  velhice  o  rodeia  de  mna  auto- 
ridade excepcional... 

—  E  a  mãe  cercada  de  Mlhos? 

—  Sim,  é  a  vida  pelos  outros!  Sempre  a 
existência  de  abnegações!...  Olhe,  há  dias  acabei 
de  ler  um  livro  que  me  fez  muito  mal... 

—  Um  romance,  sem  dúvida...  Péssima  lei- 
tura,   para    quem    tem    a    sua    imaginação,    e... 

E  que  quer  que  leiamos?  interrompeu  Laura 
com  alguma  amargura.  Precisamos  distrair  o  es- 
pírito e  não  temos  o  vasto  campo  de  que  os  ho- 
mens se  apropriaram.  Eu  lhe  falava  no  romance: 
intitula-se  Cesarina  Dietrich,  e  é  de  Jorge  Sand... 
Já  leu? 

—  Ainda  não. 

—  Pois  eu  lho  emprestarei.  E'  a  história  de 
uma  moça  bela,  rica,  instruída  e  imperiosa;  tipo 
que  logo  me  prendeu  e  me  entusiasmou.  Aplaudi 
com  fervor  as  suas  ideias,  o  seu  modo  de  viver, 
a  dominação  que  estabeleceu  sobre  tudo  e  sobre 
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todos,  mas,  coitada!  o  sistema  a  arrastou  longe 
de  mais  e,  se  bem  compreendi  o  que  li,  a  minha 
heroína,  o  meu  ideal,  caiu  numa  degradação 
imensa.  Tive  horror  de  mim  mesma!...  E  tudo... 
porque  Cesarina  quisera  romper  o  círculo  que 
Deus  traçou  em  tônio  da  mulher,  e  que  os  ho- 
mens fizeram  de  ferro.  Tentou  levantar  altiva  a 
cabeça  pensadora,  e  a  fatalidade,  em  nome  da 
natureza  e  dos  séculos,  a  curvou  até  fazè-la  tocar 
o  lodo.  E'  a  vingança  das  reações... 

Falava  Laura  com  tal  energia,  que  as  lágri- 
mas lhe  saltavam  quasi  dos  olhos.  Adolfo,  en- 
leiado  e  absorto,  sentia  singular  impressão. 

Julgou,  porém,  dever  aquietá-la. 

—  Acalme-se,  D.  Laura,  disse  êle.  Veja  que 
a  sua  amiga  Idalina  não  tira  os  olhos  de  nós... 

— ■  Idalina  tem  muita  culpa  no  que  me  suce- 
de... Às  vezes  acredito,  que  ela  não  me  estima, 
conforme  tanto  afimia. 

—  Não  de  certo,  confirmou  in  peito  Adolfo. 

—  Dá-me  conselhos  singulares,  conta-me  coi- 
sas que  eu  quisera  ignorar,  tem  teorias  que  me 
parecem  falsas  e  perigosas...  O  seu  gostinho  é 
desfazer  em  Álvaro,  procurar  ridicularizá-lo; 
achá-lo  acanhado,  sem  modos...  Isto  já  vai  me 
aborrecendo...  Se  é  possível  fazer  de  Álvaro  moti- 
vo dos  seus  remoques!...  Pode-se  não  gostar 
dele...    mas   tentar   deprimi-lo,    é   mau   sinal... 

—  Perfeitamente,  apoiou  Adolfo.  Mas  a  se- 
nhora não  sabe  tudo  isso  porque?... 

—  Ora,  se!...  Há  mii  irmão... 

—  Eis  aí!... 

—  Um  pobre  coitado!  replicou  Laura  com  al- 
tivez, que,  por  irreflexão  miniia  se  adiantou  mais 
do  que  convinha...  E  agora  não  há  momento  do 
dia  em  que  Idalina  deixe  de  me  pintar  com  cô- 
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res  vivas  a  paixão  que  o  abrasa!...  Coisa  muito 
séria,  se  a  acreditarmos.  Tivesse  Álvaro  mais  es- 
pontaneidade, mais  iniciativa...  em  uma  palavra 
amasse-me  êle,  e  nada  disso  teria  acontecido. 
Não  acha? 

Adolfo  nada  respondeu. 

No  íntimo  sentia  mna  alegria  suave,  mas  sin- 
gular, como  que  sombreada  de  ligeiro,  de  ténue, 
mui  ténue  desgosto.  Imaginai  uma  gaze  aérea, 
sutil,  sobre  o  colo  de  uma  mulher  deslumbrante 
de  alvura. 

—  D.  Laura,  disse  por  fim,  a  senhora  conhe- 
ce, melhor  do  que  é  dado  supor,  todos  quantos 
a  rodeiam.  A  sua  razão  é  clara  e  enxerga  longe. 
Tenho  confiança  de  que  nada  poderá  obscurecê- 
la,  e  tal  confiança  me  enche  de  prazer  imenso, 
porque  é  a  felicidade  de  Álvaro,  de  quem  sou 
amigo  verdadeiro  desde  os  dias  de  minha  in- 
fância. 

Laura  corou  muito.  Por  se  a  tumo  sentia  o 
que  sentira  Adolfo. 

Ia  o  crepúsculo  porém  fechando  em  noite. 

—  Oh!  já  é  tarde,  disse  Laura.  Não  vejo 
mais  ninguém  senão  o  Alves  Cabral  e  o  Álvaro, 
que  sem  dúvida  ficaram  por  nossa  causa...  Em 
todo  o  caso,  quero  saber  se  estou  completamente 
justificada  aos  seus  olhos... 

—  Oh!  D.  Laura!... 

—  Então  deixe-lhe  dizer  tudo.  Comecei  sim- 
patizando muito  com  o  senhor...  depois,  sem  mo- 
tivo, quasi  repentinamente,  pus-me  a  lhe  ter  ver- 
dadeiro aborrecimento...  A  sua  queixa  foi  justa; 
voltei-lhe  as  costas  com  intenção  e...  se  não  me 
contivesse,  peior  ainda  teria  feito...  Por  isso  pre- 
cisava por  força  conversar  consigo...  Estava  su- 
focada,  furiosa   comigo   mesma...    Vacilei...   mas 
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quando  ouvi  contar  umas  histórias  que  são  e  de- 
vem ser  mentirosas... 

—  Sempre  da  bela  viscondessa... 

— ■  Não  sei,  não  lhe  direi...  Afianço,  porém, 
que  não  acreditei  uma  palavrinha  sequer  do  que 
me  segredaram.  E'  tão  feio,  tão  impossível! 

Atalhando  o  que  ia  dizendo: 

—  Também  é  feio  o  que  estamos  fazendo... 
Falar  mal  de  quem  recebo  como  amiga  e  a  quem 
o  senhor  corteja  com  tamanha  assiduidade... 

E  meio  acanhada  acrescentou: 

—  Mas,  Sr.  Adolfo,  o  Sr.  não  pretende  ca- 
sar-se  com  Idalina,  não  é?  Porque  então  a  está 
enganando?  Com  que  fim?  Eu,  no  caso  dela, 
não  havia  de  consentir  nisso... 

Ficou   Adolfo    um    tanto    atrapalhado. 

—  Admiro  a  viscondessa  e  cerco-a  de  ho- 
menagens, do  mesmo  modo  que  me  extasio  dian- 
te de  uma  estátua  antiga,  de  mn  quadro  célebre... 

—  E'  verdade  que  é  bela! 
E  depois  de  alguma  pausa: 

—  Mas,  se  ela  se  apaixonar  pelo  Sr.?  Uma 
estátua  ou  mn   quadro   não  corre  esse  perigo... 

—  Ora,  D.  Laura,  quem  pode  se  apaixonar 
por  um  estróina  como  eu?...  mn  homem  quasi 
velho...  egoísta  por  natureza...  sem  maneiras... 
ou  antes  muito  malcriado... 

Estas  palavras  pronunciadas  com  alguma  di- 
ficuldade,   foram    ouvidas    sem    contestação. 

Nisto  se  chegou  Álvaro,  e  os  três,  conver- 
sando em  assunto  indiferente,  tomaram  direção 
da  casa. 
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XXVI 


Acendiam-se  as  luzes,  quando  subiam  as 
escadas  da  varanda. 

Veiu  Idalina  ao  encontro  de  Laura  com  ar 
bastante  perturbado. 

—  Que  demora!  disse  em  voz  alta,  você  hoje 
se  deixou  ficar  fora  até  tão  tarde... 

—  E'  verdade,  replicou  a  outra  com  sereni- 
dade, estava  ouvindo  falar  o  Dr.  Adolfo,  e  fomos 
nos  atrasando.  Sabe,  melhor  do  que  ninguém, 
quanto  agrada  o  seu  modo  de  conversar... 

— •  E  o  que  contava  é  tão  interessante? 

—  Uns  episódios  de  viagem... 

—  Episódios  de  guerra...  ou  de  amor? 

—  Não,  marítimos,  replicou  Adolfo.  Esta- 
va descrevendo  à  D.  Laura  um  temporal  no  mar 
das  índias... 

Idalina  mordeu   levemente   os   lábios. 

—  Pois  não  se  esqueçam  de  mim,  sempre 
que  houver  dessas  ocasiões...  Gosto  sobretudo  de 
me  instruir... 

Laura,   sem   dar   resposta,   afastou-se. 

—  Depois  da  sua  conversa  de  ontem,  disse 
a  viuvinha  com  voz  surda  a  Adolfo,  sei  bem  o 
que  pensar  de  passeio  tão  prolongado... 

—  E  então? 

—  Sem  dúvida  deu  segmida  edição,  correta  e 
aumentada,  à  declaração  que  ontem  ouvi... 

—  As  suas  suspeitas  me  ofendem,  retrucou 
Adolfo  com  seriedade. 
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—  Então,  repisou  ela  com  ironia  e  cólera 
concentrada,  o  Sr.  contava  aventuras  de  viagem? 

—  Um  naufrágio,  D.  Idalina;  um  naufrágio 
comparável  ao  de  meu  coração...  Os  parcéis  eram 
igualmente  insensíveis   à  minha  desgraça. 

São  as  mulheres,  por  mais  atiladas,  tão  cegas 
quando  dominadas  pelo  amor,  que  a  viscondessa 
sorriu-se  desconfiada,  mas  com  meiguice,  como 
se  ouvisse  um  apelo  fervoroso  aos  seus  sentimen- 
tos de  misericórdia. 

—  E  se  a  senhora  duvida,  continuou  Adolfo 
com  calor,  repetir-lhe-ei  agora  mesmo  tudo  quan- 
to disse. 

Idalina  fez  um  gesto   de  amuo. 

—  Dispenso  amabilidades  em  segimda  mão. 
— ■  D.  Idalina,  avisou  Raul  chegando-se  com 

visível  timidez,  todos  já  foram  para  a  sala. 

Voltou-se  rapidamente  a  interpelada  e  res- 
pondeu impaciente: 

—  Pois  vá  o  senhor  também. 

O  tétrico  namorado  ficou  estático.  Deitou  um 
olhar  de  ódio  para  Adolfo  e  com  passo  lento 
cumpriu  o  que  lhe  havia  sido  tão  perentòriamente 
ordenado. 

—  Então  quer  o  episódio? 

—  Não...  se  me  apertar  a  curiosidade,  pedi- 
rei a  Laura  que  mo  conte...  Assim  porei  ã  prova 
a  memória  daquela  minha  amiga...  ou  o  seu  talen- 
to de  improviso...  Vamos  porém  para  dentro... 
não  quero  que  digam  que  o  senhor  arrecada  todas 
as  conversas  íntimas. 
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XVII 


Achavam-se  os  hóspedes  de  Faria  x\lves  reu- 
nidos todos  na  sala  principal,  uns  jogando  hezi- 
gue,  outros  recostados  às  janelas,  outros  enfim 
em  grupos  e  cochichando  animadamente.  Laura, 
ao  lado  de  Álvaro,  parecia  ahstrata,  êle  preocupa- 
do e  silencioso. 

Quanto  ao  dono  da  casa,  como  de  costume, 
retirara-se  para  o  seu  quarto  logo  à  boca  da  noi- 
te, a-pesar  dos  rogos  da  gentil  pupila.  Recebera, 
dizia  êle,  imia  carta  de  importância  e  precisava 
dar-lhe   pronta   resposta. 

—  Que  jogo  brincaremos  hoje?  perguntou 
Alves  Cabral  vendo  entrar  Adolfo  e  a  vis- 
condessa. 

—  O  amigo,  propôs  o  delegado  de  polícia 
levantando-se  logo  de  mn  pulo. 

—  Vá  lá   o   amigo,   disseram   dois   ou   três. 

—  Mas  com  uma  condição,  continuou  o 
empregado  de  confiança,  é  que  cessará  o  hezigue 
e  todos  tomarão  parte  no  brinquedo.  Que  diz 
Sr.  Álvaro? 

—  Sem  dúvida,  apoiou  este  sacudindo  o 
torpor  que  o  abatia. 

—  Demando  dispensa,  reclamou  o  venera- 
bundo  Sr.  Florimundo  tomando  uma  pitada  que 
parecia  dever  Uie  levar  rapé  ao  fundo  do  crânio. 

—  Nada,  nada!  bradaram  todos. 

Foram  num  momento  as  cadeiras  arrumadas 
em  círculo,  no  qual  entraram,  sem  mais  con- 
testações, os  jogadores  de   hezigue. 
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—  Então  já  sabe  que  o  bispo  do  Pará  foi 
também  preso?  perguntou  o  desembargador  ao 
conselheiro. 

—  Li  no  boletim  público...  Desta  vez  dá-se 
com  tudo  em  vazabarrís. 

—  Mas  fica  de  pé  a  Constituição  do  Impé- 
rio, que  é  coisa  muito  sagrada... 

—  Qual,  senhor!  Os  homens  estão  pator- 
neando  a  maçoneria  e  miserando  tudo...  Mal 
haja  tais  pecadoraços!...  Serão  todos  arrepin- 
chados  ao  demo! 

—  O  demo  não  é  mais  deste  século,  Sr. 
conselheiro...  Enfim...  continuaremos  a  discussão 
depois  do   chá. 

—  Meninas,  recomendou  D.  Clotilde  às  fi- 
lhas, coloquem-se  ao  meu  lado...  Não  conheço 
bem  o  jogo,  e  vocês  me  ajudarão... 

Obedeceram  as  duas  mocinhas,  trazendo 
como  apêndice  o  juiz  municipal. 

A  viscondessa  ficou  entre  Adolfo  e  Raul; 
Laura,  junto  da  qual  viera  sentar-se  Artur,  le- 
vantou-se  e  foi  se  colocar  ao  lado  do  Sr.  Azeve- 
do Moreira... 

Pois  esse  timorato  capitalista  também  figu- 
rava aí? 

Por  certo...  desde  que  chegara  à  fazenda, 
talvez  não  houvesse  proferido  alto  quatro  pala- 
vras, mas  nunca  em  sua  vida  fora  tão  feliz,  nem 
gozara  tamanha  importância!  Tornara-se  até, 
com  os  favores  da  sorte,  por  tal  forma  ousado, 
que  não  só  fitava  já  com  alguma  insistência  o 
objeto  do  seu  intenso  e  recatado  amor,  como 
conversava  frequentemente  com  o  Sr.  Cambira 
ou  Cambuíra,  o  qual,  continuando,  como  sem- 
pre, desconhecido  a  todos,  não  pretendia  ainda 
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sair  ao  rigoroso  incógnito  que  mantinha  na  so- 
ciedade fluminense. 

—  Atenção!  bradou  o  delegado  de  polícia  de 
pé  no  meio  da  sala.  Vamos  começar...  Fiquem  to- 
dos sabendo  que  o  menor  descuido  obriga  logo  ao 
pagamento  de  uma  prenda...  Não  há  que  reclamar 
depois!...  Agora  vou  me  retirar  para  aquela  alco- 
va... Os  senhores  combinem  numa  palavra  qual- 
quer que  tenho  de  adivinhar,  depois  que  me  de- 
rem as  precisas  indicações...  E'  impossível  ser 
mais  claro!... 

E  retirou-se  para  o  lugar  marcado,  levando 
a  sua  cara  arregaçada  e  o  todo  de  um  mortal  per- 
feitamente satisfeito  do  quanto  diz  e  faz. 


XVIII 


Propôs  Adolfo  a  palavra  estrada. 
Foi  aceita. 

—  E'  amigo  ou  amiga?  perguntou  o  delegado 
saindo  do  seu  esconderijo  e  dirigindo-se  para 
Idalina. 

—  Amiga... 

—  E  V.   Ex.   como   gosta  dela? 

— ■  Sem  desvios  para  o  coração,  respondeu 
a   viuvinha   encarando   fixamente    Adolfo. 

—  E  o   Sr.,   Dr.? 

—  Sem  desvios  para  o  bem,  declarou  este 
contestando  o  olhar  da  viscondessa. 

—  Sr,  coronel? 

O  grisalho  militar  alisou  o  bigode  e  procla- 
mou com  arreganho: 
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—  No   Chaco! 

E  por  meio  de  animado  gesto  fingia  que  com 
um  sabre  derrubava  as  árvores  e  palmeiras  da- 
quela região  pantanosa. 

—  Sem  desvios  para  o  coração,  nem  para  o 
bem,  no  Chaco,  repetiu  o  delegado  combinando  as 
respostas.  Que  será?...  Vamos  adiante  Sr.  desem- 
bargador, como  gosta? 

—  Suave  e  sombreada... 

—  E    V.    Ex.,    Sr.    conselheiro? 

—  Hein?...  hein?...  que  é? 

—  Pergunto   como    quer   a   amiga? 

—  Amiga?...  Ah!  já  sei!...  Espere...  espere!... 
Eu  lhe  digo...  Entranqueirada... 

—  D.  Clotilde? 

—  Júlia,  minha  filha,  reclamou  a  digna  se- 
nhora, que  direi? 

Inclinou-se  a  mocinha  ao  ouvido  da  mãe  e 
cochichou  algmiias  palavras. 

—  E'  verdade,  aplaudiu  esta.  O  senhor  me 
pergunta  como  desejo  a  amiga,  não  é? 

—  Sim,  senhora!... 

—  Pois  eu  quero  que  seja  como  a  da  União 
e  Indústria... 

Levantou-se  mn  clamor  geral,  enquanto  o 
delegado  gritava  a  palavra  estrada! 

—  A  senhora,  exprobrou  o  desembargador 
aplicando  o  monóculo  para  D.  Clotilde,  descobriu 
logo  tudo. 

—  A  culpa  é  de  Júha,  protestou  esta.  Ela  é 
quem  deve  ir...  é  ela...  eu  não,  Deus  me  defenda... 

— •  Sr.  desembargador,  interpelou  o  conse- 
lheiro Florimundo,  Vossência  repairou  no  meu 
dito? 

—  Não,  senhor... 
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—  Pois  foi  reboníssimo!...  Falei  na  estrada 
entranqueirada...    Vossència    sabe... 

—  Prefiro  as  de  ferro,  retrucou  o  magistrado. 
Nesse  tempo  continuava  a  discussão  entre  o 

delegado  e  D.  Clotilde  a  saber  qual  devia  se  le- 
vantar, se  ela,  se  a  filha. 

Entretanto  Laura  fez  notar  a  Álvaro  a  pales- 
tra animada  que  Adolfo   tinha  cx)m   Idalina. 

—  A  sua  amiga,  observou  o  moço  com  abati- 
mento, de  bom  grado  se  presta  a  isso. 

Ela  nada  replicou. 

—  Pois  bem,  declarava  nesse  instante  o 
delegado  de  polícia  com  voz  de  quem  apregoa  um 
bando,  D.  Júlia  irá  para  a  alcova. 

—  Mamãe,  implorou  esta  com  voz  trémula, 
não...  posso... 

—  Ora,  siga,  menina...  não  seja  tão  aca- 
nhada! 

Levantou-se  a  mocinha  trémula  e  foi  com 
precipitação  ocultar-se,  afim  de  buscar  forças 
para  a   terrível   comissão    que  ia   desempenhar. 

O  delegado,  tom.ando  quasi  a  aparência  de 
um  silfo,  ciciou  aos  ouvidos  de  todos  a  palavra 
renda. 

—  Pode  vir,   chamou  éle   batendo. 

Com  passo  vacilante  e  toda  incendida  em  ru- 
bor avançou  a  pobre  rapariga.  Foi,  pois,  com  voz 
impercetível  que  indagou  se  o  vocábulo  era  mas- 
culino ou  feminino. 

—  Pertence  ao  seu  sexo,  declarou  o  coronel 
Rodrigues  Murcho  com  um  ademane  gracioso,  ao 
sexo  fraco,  porém  sempre  vencedor. 

D.  Clotilde  deitou  para  o  militar  um  olhar 
enviezado. 

—  Estes  homens,  disse  ela  ao  Sr.  Azevedo 

17       V.   de   Taunay  —    Ovro   sobre  azul 
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Moreira,  que  foram  à  guerra  do  Paraguai,  volta- 
ram  todos   desbocados... 

—  E'  verdade!  confimiou  o  encolhido  capi- 
talista tão  surpreso  que  lhe  houvessem  dirigido 
a  palavra  como  se  os  bancos  anunciassem  divi- 
dendo antes  do  semestre,  é  verdade! 

Ficara  Júlia  no  meio  do  círculo. 

—  Que  diz,  Sr.  desembargador?  perguntou 
ela  por  fim. 

—  Líquida,  minha  senhora. 

—  Minha  filha,  bruta,  acudiu  o  conselheiro 
Florimundo  que  queria  estar  sempre  em  desar- 
monia com  o  livre  pensador. 

—  E   o   senhor,   Sr.    delegado? 

—  Confomie,  Exma.  Fixa,  em  todos  os 
casos;  mas  não  desgosto  dela  no  corpo  de  uma 
bela  senhora. 

—  Oh!  exclamou  uma  das  descendentes  de 
D.  Sancho  dos  Algarves,  esta  é  forte! 

—  Como  é  aflitivo,  disse  Adolfo  a  Idalina, 
ver  uma  mocinha  atrapalhada  em  combinar  todas 
estas  tolices... 

—  O    Sr.    deve   com    efeito    ter   pena    dela. 

—  Ora,  não  acredito... 

—  Pois  então  obsen^e. 

Neste  momento  chegava  Júha  diante  dos 
dois.  De  rubra  que  estava  se  fez  muito  pálida  e 
juntou  as  mãos  afim  de  disfarçar  o  tremor  que  se 
apoderara  dela. 

—  Gosto  da  amiga,  disse  Adolfo  para  liber- 
tar aquela  mártir,  feita  em  Alençon  ou  Valen- 
ciennes. 

Os  olhos  da  moça  cintilaram  e  ela  balbu- 
ciou roída,  atónita  e  ufana  como  se  houvera 
descoberto  mna  coisa  prodigiosa.  Quando  voltou 
ao  seu  lugar,  enxugou  o  suor  que  lhe  aljofrava  a 
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nascença  dos  cabelos  e  deitou  um  olhar  de  pro- 
fundo reconhecimento  a  Adolfo. 

Este  retirara-se   incontinente   da   sala. 

Levantou-se  rápida  a  viscondessa  de  Oriano 
e  correu  para  Laura. 

—  E'  preciso  escolher  uma  palavra  bem 
difícil... 

—  Seja   então   faceirice... 

—  Se  quiserem  complicar,  simplifiquem, 
disse  sentenciosamente   Alves   Cabral. 

—  isto  é  certo,  concordou  Laura.  Então 
que  decide  você,  Idalina? 

■ —  Pois   seja  amor. 

E,  avisando  a  todos,  bateu  ela  mesma  pal- 
mas para  que  Adolfo  aparecesse. 

—  Amiga?    perguntou    ao    delegado. 

—  Amigo,    amigo...    isto    é,    inimigo! 

—  E'  boa,  é  boa,  sim  senhor,  declarou  o 
coronel  depois  de  um  começo  de  gargalhada. 

—  Como   gosta,   Dr.   Artur? 

—  Sincero!  exclamou  o  dandí  olhando  para 
Laura  com  denunciadora  e  estudada  ternura. 

—  E   você,   Álvaro? 

—  Calmo  e  sem  cálculo... 

—  Ui!  e  D.  Laura? 

—  Um   tanto   agitado,   mas   durador... 

—  E  V.   Ex.,  D.   Idalina? 

—  Real,  depois  de  fingido. 

—  Já  adivinhei,  disse  x\dolfo,  mas  preciso 
ainda   de   uma   indicação.    Sr.   coronel?... 

—  Gosto  do  Amigo  vencedor  depois  de  uma 
grande  batalha,  assim...  um  24  de  Maio  ou  um 
Aval?... 

—  E'  amor! 

—  Vá  o  coronel!...  Vá  o  coronel,  bradaram 
cinco  ou  seis  vozes. 
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—  Vou,  meus  senhores  e  senhoras,  e  de 
muito  boa  vontade,  mas  peço-lhes  um  favor... 
que  esse  amigo  seja  do  meu  ofício...  militar 
como  eu...  se  for  amiga,  melhor. 

E  retirou-se,  puxando  os  bigodes  com  ar 
bregeiro. 

—  E'  do  género  feminino,  bradou-lhe  daí 
a  pouco  o  delegado. 

—  É  o   género   da   minha   predileção. 

—  Já  começa  o  homem,  resmoneou  D.  Clo- 
tilde. 

—  Como   gosta,   D.   Idalina. 

—  Nadando  no  mar... 

—  E  o  Sr.,  Dr.  Adolfo. 

—  Nas  mãos  do  duque  de  Caxias... 

—  Oh!  isto  se  complica...  Nadando  no  mar... 
é  peixe,  mas  nas  mãos  do  duque...  Nunca  vi  o 
marechal  segurando  nenhum  peixe...  Asseguro 
que  em  Itororó  estive  perto  dele... 

Boas  gargalhadas  acolheram  estas  palavras. 

—  Pergunte  para  diante,  aconselhou  Álvaro. 

—  Pois  me  diga  o  Sr.  como  gosta?... 

—  De  ferro... 

—  De  Damocles,  declarou  um... 

—  De  pau,  acrescentou  outro. 

—  De  pão  de  leite,  aventurou  D.  Clotilde 
que  ficou  muito  cheia  por  ter  sacado  isso  da 
cachola. 

Então  choveram  os  atributos,  cada  vez  mais 
claros  e  denunciadores. 

O  protesto  foi  geral  à  vista  da  figura  do 
Sr.  Rodrigues  Murcho. 

—  Não  descubro,  confessou  éle  atarantado, 
não  descubro.  Aquele  peixe  nas  mãos  do  Ca- 
xias!... 

—  E'    espada!    espada!   berrou   o   delegado 
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de  polícia  ao  ouvido  do  desasado  militar,  cuja 
fisionomia  expruiiiu  o  mais  completo  desapon- 
tamento. 

—  E'  verdade,  disse  êle,  mas  por  pouco 
que  acertei...  Eu  não  lhes  afirmei  que  estive 
perto  do  Caxias  em  Itororó?...  Boa  dúvida!...  O 
que  segurava  era  a  espada...  e  por  sinal  que 
curva...  Adivinhei,  não  há  dúvida,  adivinhei... 

Neste  pressuposto,  não  arredou  pé  o  coro- 
nel. Parecia  que  recebera  ordem  do  general  em 
chefe  para  defender  a  todo  transe  aquele  ponto 
estratégico.  Via-se  já  sem  soldados  e  debaixo 
de  uma  fuzilaria  horrenda,  bombardeado  além 
disso  pelo  delegado  de  polícia  que  fazia  as  ve- 
zes de  temeroso  Krupp,  teimava  em  não  arrear 
bandeira. 

Uma  das  senhoras  dos  Algarves  achou-lhe 
grandeza  na  resistência.  Eram  sem  dúvida  os 
instintos  belicosos  do  nosso  Malagafeira  —  res- 
peitemos as  suas  cinzas!  —  que  acordavam  no 
seio  daquela  descendente,  a-pesar-da  lei  sálica. 

Trouxe  a  teima  de  Rodrigues  Murcho  uma 
consequência  natural,  a  impossibilidade  de  con- 
tinuar o  amigo,  mas,  como  o  Sr.  Cambira  ou 
Cambuíra,  rompendo  excepcionalmente  os  hábi- 
tos de  sua  misteriosa  viagem  por  este  globo, 
declarou  que  sabia  tocar  quadrilhas,  Adolfo  or- 
ganizou um  ruidoso  cotillon,  durante  o  qual, 
conversou  muito  com  Laura,  parecendo-lhe  con- 
tar alguma  coisa  que  a  enchia  de  admiração 
e  ao  mesmo  tempo  lhe  provocava  francas  e  ar- 
gentinas  risadas. 

Acenaram  os  dois  para  Artur,  e  o  puseram 
por  tal  forma  perturbado  que  Idalina  correu  em 
seu  auxílio. 

—  Que  há?  perguntou  ela. 
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—  Não  sei,  respondeu  o  irmão  a  balbu- 
ciar, D.  Laura...  me  fala  em...  salteadores...  Nada 
entendo... 

—  Vamos  dansar,  D.  Idalina.  Perder  tempo 
enquanto  há  mocidade,  é  imprudência. 

E  Adolfo  arrastou-a  numa  delirante  valsa, 
em  cujo  desempenho  sentiu  por  vezes  de  leve, 
muito  de  leve,  uma  pressão  significativa  da  tú- 
mida mão  da  viscondessa. 

—  Que  farei  desta  nova  paixão,  perguntou 
a  si  mesmo  o  nosso  amigo,  vejo  que  a  viuvi- 
nha não  é  da  força  que  a  princípio  supus. 

Era  sim,  Sr.  Adolfo  Arouca! 

Era  uma  mulher  orgulhosa,  inteligente,  do- 
minadora, crente  do  seu  poder,  ufana  da  sua 
beleza,  do  seu  espírito  e  atilamento,  sem  fé  nos 
homens  e  talvez  em  Deus,  ambiciosa  de  riquezas 
e  de  renome,  indiferente  a  tudo  que  não  fora 
a  satisfação  de  seu  amor  próprio,  escarninha 
com   meio   mundo...   mas   que   quer? 

Há  na  vida  humana,  e  sobretudo  feminina, 
momentos  em  que  tudo  se  esquece,  em  que  não 
há  combinações  que  sirvam,  não  há  reflexão 
que  salve,  não  há  juramentos  nem  intenções  que 
presservem,  não  há  interesse  que  resguarde, 
não  há  conveniências  que  arredem,  não  há  ex- 
periência que  combata,  nem  terrores  que  pren- 
(iam,  é  quando  por  entre  as  malhas  da  mais 
fina,  da  mais  perfeita  couraça  no  peito  se  insi- 
nua a  seta  hervada  do  verdadeiro  amor. 
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XIX 


De  Pessoa  de  Lima  pai  era  a  carta  que  o 
comendador  Faria  Alves  recebera  e  que  o  obri- 
gara a  encerrar-se,  pela  necessidade  de  imedia- 
ta  resposta. 

Penetremos  no  seu  quarto. 

Sobre  larga  mesa  um  lampeão  de  vidro 
fosco  deita  luz  frouxa  e  suave.  Ao  lado  o  in- 
feliz velho  sentado  numa  poltrona  e  com  a  cabe- 
ça pensa  sobre  o  peito,  jaz  em  completa  pros- 
tração. 

A  seus  pés  caíra  aberta  a  carta  que  pare- 
cia do  chão  contemiplá-lo  com  ar  minaz  e  inter- 
rogador. 

Dizia  ela: 

«  Amigo  Luiz 

«  Tenho  sabido  notícias  da  sua  casa  que  su- 
mamente me  desagradam.  Os  negócios  por  que 
devemos  nos  interessar  decididamente  não  ca- 
minham; pelo  contrário,  queixa-se  o  Artur  com 
amargor  do  modo  por  que  é  tratado  e  está  dis- 
posto a  não  sofrer  mais  afrontas.  Vejo  que  você 
nada  tem  feito,  a-pesar  dos  compromissos  que 
tomou  e  que  o  colocam  numa  posição,  cuja  res- 
ponsabilidade lhe  cabe  inteira.  Estou  decidido  a 
apressar  o  desenlace  dessa  situação  que  não  é 
airosa  para  o  meu  querido  filho.  Não  se  casará 
êle  com  a  estimável  pupila  que  você  tão  pater- 
nalmente educou,  mas  pelo  menos  a  sociedade 
ficará    sabendo    à    qiioi   s'en    tenir.    Aconselha- 
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vam-lhe  mais  prudência  as  consequências  es- 
candalosas e  talvez  fatais.  Fiz  o  que  me  ditava 
a  lealdade;  marquei-lhe  um  prazo  razoável  para 
encaminhar  os  acontecimentos,  mas  hoje  tenho 
certeza  de  que  quanto  mais  tempo  perder,  peior 
será.  Acabemos  com  essa  comédia  que  já  dura 
demais. 

«Nestes  oito  dias  estarei  lá. 

Seu  amigo  dedicado 
Pessoa   de   Lima.  » 

Largas  horas  reinou  o  silêncio  naquele  apo- 
sento. Só  de  espaço  em  espaço  entraram  com  a 
brisa  da  noite,  a  princípio,  o  ruído  distante  das 
risadas  dos  hóspedes  a  divertirem-se  na  sala,  de- 
pois os  sons  abafados  da  música  que  os  fazia 
dansar. 

Em  seguida,  nada  mais  se  ouviu. 

Haviam  cessado  folguedos  e  quadrilhas. 

E  o  velho  continuava  imóvel  em  sua  pol- 
trona. 

De  repente  alguém  bateu  à  porta. 

—  Quem  é?  perguntou  êle  erguendo-se  as- 
sustado. 

—  Sou  eu,  respondeu  a  voz  de  Laura. 
Apanhou    Faria    Alves    com    precipitação    a 

carta,  escondeu-a  no  bolso  e  foi  abrir  a  porta. 

—  Tão   tarde,   Laura,   que  faz  você? 

—  Não  pude  ir  me  deitar,  sem  vir  saber 
como  está...  sente-se  mais  incomodado?...  Vi 
luz  no  seu  quarto  e  fiquei  inquieta...  O  senhor 
parece  a  todos  tão  abatido...  tão  mudado... 

—  Não  é  coisa  de  cuidado... 

—  Como  não?  Dia  a  dia  o  acho  mais  aca- 
brunhado... 
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—  Isto  passará...  Vá  se  acomodar,  filha: 
você  já  devia  estar  dormindo... 

—  Não,  eu  preciso...  também  lhe  falar... 

—  Então,    sentêmo-nos... 

—  Em  poucas  palavras  lhe  digo  o  que  há... 
Estou  arrependida  da  irreflexáo  com  que  me 
portei  para  com  o   Artur  e... 

—  Então,  balbuciou  Faria  Alves,  esse  moço... 

—  Oh!  me  incomoda  de  um  modo  intole- 
rável!... Não  posso  dar  um  passo  que  não  o 
veja  ao  meu  lado...  não  tira  os  olhos  de  mim... 
é  coisa  insuportável!...  Atira-me  indiretas  que 
me  vexam,  e  estou  decididíssima  a  dar  demons- 
trações de  que  não  quero  mais  aturá-lo,  em  que 
pese  à  família  toda... 

—  Você,  balbuciou  o  comendador,  sabe... 
que    é...    senhora...    das    suas    vontades... 

—  Quis  avisá-lo,  continuou  Laura  com  vo- 
lubilidade, porque  como  foi  o  pai  daquele  se- 
nhor quem  lhe  falou,  a  ele  convém  declarar  que 
o  candidato  não  foi  bem  acolhido...  Ah!  tutor- 
zinho...  Álvaro  tinha  toda  a  razão...  Êle  pensa 
por  mim  e  por  si...  mas,  deveras,  pouco  lucro 
por  causa  desta  cabecinha  estonteada  e  capri- 
chosa... Então  ficamos  certos,  não  é?  Escreva 
ao  tal  seu  amigo  — •  Pessoa  de  Lima  —  que  o 
filho  perde  o  seu  tempo  fazendo  gastos  de  ima- 
ginação para  conquistar  o  meu  coração...  Oh! 
isto  é  uma  história  excelente  que  lhe  hei  de 
contar,  mas  não  agora...  adeus,  adeus!...  Enfim, 
ouça  sempre...  e  depois  julgue  se  o  menino 
promete  ou  não...  Parece  que  o  Artur  julgou 
de  necessidade  explorar  a  exaltação  de  que  às 
vezes  mui  tolamente  me  possuo...  Assim,  pois, 
falou  com  meia  dúzia  de  pobres  diabos,  pagou-os 
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e  organizou  uma  espécie  de  quadrilha  de  la- 
drões, que  devia  me  assaltar  num  dos  meus 
passeios  à  tarde... 

—  Meu  Deus!  E'  impossível!... 

—  O  criado  do  Dr.  Adolfo  foi  quem  desco- 
briu esta  interessante  mixórdia...  Parece  até  que 
teve  convite  para  fazer  parte  da  malta...  Estava 
tudo  apalavrado...  O  mais  barbaça  devia  me 
agarrar  na  rédea  do  cavalo...  outro  pedia-me 
a  bolsa  ou  a  vida...  Nisto  surgia  o  Artur  que 
sem  calcular  o  número,  caía  como  um  raio  sobre 
aqueles  galfarros  todos  e  dum  ápice  os  deban- 
dava... 

—  Mas...   é   incrível!... 

—  Naturalmente  logo  em  seguida  rompia  o 
herói  numa  declaração  ardente,  e  o  meu  cora- 
ção não  tinha  outro  remédio  senão  entregar-se 
à  discrição...  Quando  tive  notícia  dessa  indigna 
farça,  fiquei  possuída  de  terror...  porque  quem 
sabe...  o  que  eu  teria  feito  de  boa  fé...  impressí- 
vel   como   sou?... 

E  Laura  tornou-se  por  instantes  séria. 

—  Oh!  prosseguiu  ela  novamente  risonha, 
era  preciso  ver  a  cara  com  que  ficou  o  nosso 
valentão  quando  eu  lhe  disse  em  voz  bem  alta 
que  nunca  mais  iria  passeiar  sozinha,  por  causa 
dos  salteadores  da  Calábria...  que  haviam  mu- 
dado de  domicílio...  Denunciou-se...  fez  um  fias- 
co tremendo!...  O  Álvaro  de  nada  sabe,  senão  te- 
ríamos alguma  estralada...  Ficou  isto  em  se- 
gredo entre  mim  e  o  Dr.  Adolfo...  Assim  pois, 
do  seu  lado  nada  descubra...  mas  de  raiz  corte 
as  esperanças  que  aquele  sujeitinho  possa  ainda 
nutrir...  Agora...  adeus,  dê-me  mu  beijo  e  boas 
noites...  Durma  sossegado  e  sonhe  com  a  pu- 
pila da  sua  alma... 
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Depositou  Faria  Alves  com  a  maior  ternura 
não  um,  mas  muitos  beijos  na  fronte  e  cabe- 
los de  Laura  e  entre  eles  deixou  cair  uma  lá- 
grima sobre  a  face  da  moça. 

—  Que  é  isto,  tutorzinho?...  Está  choran- 
do? Que  tem?  Que  lhe  acontece? 

E  prendendo  a  cabeça  do  velho,  apertou-a 
com   força  de  encontro  ao   peito. 

Prorrompeu  então  o  infeliz  em  copioso  pran- 
to que  Laura  não  buscou  interromper,  porque 
compreendia  quanto  por  êle  devia  aliviar-se 
aquele  dorido   coração. 

Depois  de  alguns  minutos,  durante  os  quais 
só  se  ouviu  o  fraco  soluçar  de  Faria  Alves,  le- 
vantou-lhe  a  moça  a  cabeça  e  carinhosamente 
lhe  enxugou  as  lágrimas. 

—  O  Sr.  não  tem  confiança  em  mim,  disse 
ela  com  tom  de  exprobração.  Vive  ralado  de 
desgostos  e  não  procura  as  pessoas  que  o  esti- 
mam deveras...  Olhe  que  sou  até  capaz  de  lhe 
dar  bons  conselhos...  Em  todo  o  caso  havia  de 
partilhar  o  seu  sofrimento...  Não  deixaria  que 
todo  o  peso  lhe  caisse  em  cima. 

—  Ah!  minha  filha,  replicou  Faria  Alves 
com  esforço,  o  único  motivo,  não  de  desgostos, 
mas  de  uma  inquietação  imensa,  contínua,  de 
todos  os   momentos,   é  você  mesma... 

—  Eu?  Como  assim?...  Fale,  meu  Deus!... 
Não   acho... 

—  Estou  velho...  cada  vez  mais  fraco,  você 
bem  vê...  Sinto-me  gravemente  doente  e  apavo- 
ra-me  a  ideia  de  deixá-la  só  neste  mundo... 
Moça,  bela,  rica,  quantos  elementos  para  a  feli- 
cidade, mas  também  quantas  razões  de  desassos- 
sego!... Isolada,  ficará  você  entregue  aos  azares 
de  uma  experiência,  que  só  se  adquire  a  custo 
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de  muitas  decepções,  de  desilusões  sem  conta... 
Veja  que  tramas  se  urdem  já  em  torno  da  sua 
pessoa!...  Escassea-me  o  tempo  e  diz-me  um 
pressentimento  fatal...  que  hei  de  expirar  antes 
de  vê-la  amparada  por  quem  for  digno  dessa 
missão...  Minha  filha,  você  deveria  ir  se  acostu- 
mando à  ideia  do  casamento...  A  mulher  bem 
casada  é  o  encanto  do  futuro  ligado  à  lição  do 
passado...  Álvaro... 

Laura,  que  ouvira  muito  atenta  tudo  quan- 
to dissera  o  tutor,  encarou-o  com  surpresa  às 
últimas  palavras: 

—  Álvaro,  interrompeu  ela,  pediu-lhe  a  mi- 
nha mão  não  é? 

—  Não,  respondeu  Faria  Alves,  juro-lhe  que 
não;  entretanto  é  o  meu  sonho  dourado...  a  mi- 
nha mais  doce  esperança...  Se  você... 

— ■  Mas  eu  não  irei  me  atirar  nos  braços  de 
um  homem  que  não  me  dedica  amor!...  Não  fi- 
carei tão  desamparada  que  tenha  de  buscar 
proteção  a  todo  o  transe...  Esteja  tranquilo... 
Ainda  quando  me  aconteça  a  desgraça  de  ficar 
só  no  mmido...  saberei  guiar-me  e  achar  o  meu 
caminho...  Por  vezes  pensei  em  Álvaro... 

Iluminou-se  de  alegria  o  rosto  do  comenda- 
dor. 

—  Cheguei  mesmo  a  crer  que  lhe  tinha 
mais  do  que  simples  estima...  mas  encontro-o 
tão  frio,  tão  severo...  que  logo  me  retraio... 
Nós,  mulheres,  pedimos  mais  alguma  esponta- 
neidade... 

—  E,  contudo,  amor  imenso  lhe  enche  a 
alma... 

—  Por  quem?  perguntou  ela  corando,  nin- 
guém lhe  conhece  uma  namorada  sequer... 

—  Por  Laura   Gomes,   respondeu  Faria  Al- 
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ves.  Ficaram  os  dois  por  alguns  minutos  silen- 
ciosos. 

—  Mas  quem  lhe  disse?  indagou  Laura. 

—  Ah!  pensa  você  que  quando  estou  ca- 
lado, metido  no  meu  cantinho,  alheio  na  aparên- 
cia a  tudo,  não  vejo,  não  observo,  não  combino? 
Já  me  cre  tão  fraco  de  inteHgència  e  de  senti- 
dos?... Faço-lhe  um  juramento  sagrado:  nunca 
Álvaro  me  tocou  direta  ou  indiretamente  nisso... 
mas  fique  sabendo  que  êle  a  ama  com  violência 
e  que  é  o  único  homem  digno  de  possuir  a  você, 
meu  tesouro,  minha  vida...  minha  filha,  enfim! 

E  Faria  Alves  conchegando  Laura  a  si,  aper- 
tou-a  com  paixão  ao  peito. 

Parecia   ela   comovida. 

Depois  de  alguma  hesitação,  desenvinci- 
Ihou-se  dos  braços  do  tutor  e  com  voz  que  que- 
ria ser  firme: 

—  Adeus,  disse,  é  muito  tarde.  .  O  senhor 
precisa  de  descanso  e  eu  também. 


XX 


A  essas  mesmas  horas  velava  também  ou- 
tra pessoa:  era  Idalina. 

Tinha,  como  Faria  iVlves,  mna  carta  aberta 
diante  de  si  e  parecia  refletir  profundamente  no 
que  acabara  de  ler. 

«Minha  cara  filha,  dizia  a  carta,  recebi  as 
tuas  longas  e  importantes  informações  acerca 
de  todos  os  acontecimentos  ocorridos  na  fazen- 
da  do    Castelo    Grande.    As    considerações    que 
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fazes  são  justíssimas  e  mostram  o  teu  atilamento 
e  critério.  Houve  entre  ti  e  o  teu  irmão  um 
jogo  cego  da  sorte:  se  foras  homem,  grande 
futuro  te  estava  destinado.  Tons,  pois,  de  dirigir 
o  Artur,  de  aconselhá-lo,  de  trabalhar  a  bem  dos 
seus  interesses  que  também  são  nossos,  de 
desculpar-lhe  as  leviandades  e  atenuar  as  toli- 
ces que  êle  é  muito  capaz  de  dizer  e  de  fazer. 
Tu  me  referes  que  a  tua  amiga  começa  a  se 
mostrar  contigo  reservada  e  fria.  E'  péssimo 
sinal.  Vê  se  alguém  te  intriga.  Desconfio  do 
tal  Adolfo:  pareceu-me  homem  ousado,  amigo 
de  franquezas  e  bastante  insolente.  Como  já 
te  disse,  tenho  em  mão  poderosíssimo  meio  para 
atuar  sobre  a  vontade  do  tutor  e  por  êle  buscar 
modificar  a  resolução  da  pupila,  mas  não  usarei 
dele  senão  em  último  extremo  e  depois  de 
perdidas  todas  as  esperanças  de  levar  as  coisas 
à  terminação  desejada.  Apenas  lá  chegar,  hei  de 
to  comunicar;  por  ora  conviria  dispor  as  coi- 
sas para  esse  casamento,  de  um  modo  ou  dou- 
tro. Deixaste-me  perceber  que  ela  parece  in- 
clinar-se  para  o  amigo  de  Álvaro.  Se  pusesses 
em  concurrência  os  dois  sujeitinhos,  haveria 
uma  luta  de  generosidade  que  tornaria  impos- 
sível um  desenlace  com  qualquer  deles.  Deixo 
isto  à  tua  habilidade.  Ativa,  quanto  puderes, 
todo  o  sentimento  que  afastar  aquela  rapariga 
romântica  do  seu  primo  e  prepara  algum  cho- 
que entre  eles.  Aproveitarás  os  resultados  com 
a  tua  costumada  sagacidade. 

«Falemos  agora  de  ti,  minha  querida  filha. 
Julgo  que  deves  quanto  antes  te  casar.  Uma 
viúva  moça  e  bonita  é  um  perigo  para  si  e  para 
os  outros.  Entretanto  o  Raul  de  maneira  alguma 
te  pode  convir:  simples  empregado  público,  sem 
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futuro  nenhum,  trar-te-i;i  como  presente  de  noi- 
vado a  sua  cabeluda  figura  e  um  ciumc  a  Ote- 
lo, muito  fora  do  bom  tom  e  da  nossa  época. 
Os  outros  que  te  fazem  a  corte,  além  de  re- 
questarem a  mulher  por  ser  formosa,  supõem-te 
jica  e  portanto,  visam  a  um  aote...  Nas  tuas 
circunstâncias,  precisas  de  quem  te  traga  di- 
nheiro e  poucas  imposições.  Quanto  a  mim  estou 
exhausto,  e  os  meus  negócios  vão  cada  vez 
peiores.  Na  companhia  das  minas  de  cobre  de 
Tacaratú  há  desconfianças  contra  minha  dire- 
ção, e  os  meus  inimigos  tramam  contra  mim 
algum  golpe.  Ando  por  isto  muito  amofinado 
e  aborrecido.  Estou  em  maré  de  caiporismo,  e 
tudo  quanto  empreendo  me  sai  às  avessas.  Vol- 
tando, porém,  ao  que  dizia,  recomendo-te  um 
partido  que  está  à  tua  disposição.  E'  o  Azevedo 
Moreira.  Repara  para  aquele  basbaque  e  verás 
logo  que  bebe  os  ares  por  ti.  Tirei  informações 
seguras  a  respeito  de  sua  fortuna:  é  superior  a 
mil  contos  de  réis,  e  pode  colocar-te  num  pé 
condigno  na  sociedade.  Não  será  marido  in- 
cómodo, o  pobre  coitado;  tu  o  agarrarás  pela 
ponta  do  nariz  e  o  levarás  para  onde  bem  qui- 
seres.  Adeus,   minha  bela  viscondessa. 

Teu  pai, 
Pessoa  de  Lima.  » 

«F.-S.  —  Estive  hoje  todo  o  dia  bastante 
incomodado.  Os  acionistas  das  minas  de  Taca- 
ratú portam-se  comigo  como  uns  canalhas.  Que- 
rem me  tirar  a  gerência  e  obrigar-me  a  prestar 
contas...  Nunca  se  viu  tamanha  petulância!  Olha 
o  Azevedo  Moreira...  Terei  talvez  de  lhe  pedir 
emprestada  uma  soma  forte.  Breve,  muito  breve, 
lá  estarei. » 
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Idalina,  depois  de  ler  com  atenção  as  longas 
e  curiosas  instruções  paternas,  repetindo  certos 
trechos  e  meditando  noutros,  a  pouco  e  pouco 
caiu  em  completa  abstração.  Desenhou-se  o  seu 
passado  aos  seus  olhos,  como  quadros  de  um 
poliorama,  cujas  cores  se  fundem  umas  nas  ou- 
tras. Viu-se  muito  menina,  mas  já  com  a  con- 
ciência  da  sua  beleza,  altiva  com  as  companhei- 
ras de  colégio  e  sonhando  com  triunfos  e  domi- 
nações. Mal  entrara  no  mundo,  impelida  pela 
vontade  dos  pais  casara-se  com  um  homem  som- 
brio, desconfiado,  cujo  título  a  fascinara,  fazen- 
do-a  sonhar  com  diademas  e  brilhantes,  mas  que 
só  lhe  trouxera  o  aborrecimento  da  sua  convi- 
vência e  o  uso  de  apoucados  teres. 

Formou-se  então  em  dissimulação. 

De  um  lado  tinha  necessidade  de  aquietar 
as  contínuas  suspeitas  do  enfezado  marido:  do 
outro  sentia-se  empuxada  pelo  desejo  ardente 
de  gozar  a  vida,  de  tirar  os  proventos  da  sua 
incontestável  beleza,  do  seu  espírito,  da  sua 
mocidade...  Oh!  quanta  habilidade  desenvolveu 
para  conjurar  todos  os  perigos  que  se  lhe  apre- 
sentaram debaixo  das  cores  as  mais  risonhas, 
para  conciliar  todas  as  desencontradas  exigên- 
cias, em  cujo  círculo  tinha  que  viver! 

Afinal,  num  belo  dia  morrera  o  visconde  de 
Oriano,  levando  do  juízo  da  consorte  opinião 
muito  pouco  lisonjeira.  Entretanto,  aquele  velho 
reumático,  espírito  displicente,  dominado,  mas 
recalcitrante,  mescla  de  estupidez  e  de  preven- 
ções, nunca  poderia  ter  calculado  a  soma  de 
esforços,  a  heróica  resistência  que  a  jovem  es- 
posa empregara  para  combater  a  violência  dos 
seus  próprios  instintos. 

—  A    sociedade,    pensava    Idalina,    é    uma 
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reunião  de  geníe  insensata  e  inconsequente. 
Quando  dei  o  primeiro  passo  no  mundo,  em 
cada  amigo  de  meu  marido  encontrei  um  ini- 
migo da  sua  honra.  Todos  a  uma  buscavam  me 
entontecer...  falar-me  aos  sentidos...  obscurecer 
a  minha  razão...  Lutei...  saí  vitoriosa...  mas 
quando  me  supunha  com  direito  à  admiração  e 
ao  respeito,  achei-me  com  uma  reputação  equí- 
voca... 

Com  efeito  assim  acontecera. 

Acusavam-na  de  faceira,  volúvel,  de  acolher 
os  homens  com  demasiada  amabilidade,  de  co- 
chichar no  teatro  com  fulano,  no  baile  com  si- 
crano, de  ter  dado  —  embora  à  vista  de  todos  — 
o  seu  retrato  a  este,  um  cravo  àquele,  uma  rosa 
murcha  aqueloutro. 

Descobriram-lhe  as  amigas  mil  defeitos,  vol- 
taram-lhe  o  rosto,  e  os  homens,  principalmente 
todos  os  peralvilhos,  julgaram-se  autorizados  a 
lhe  apertar  com  significação  a  pontinha  dos 
dedos. 

Oh!  então  se  defendera! 

Tornou-se  sarcástica;  fez-se  temer,  já  que 
não  podia  ser  respeitada.  Criticou,  satirizou,  cen- 
surou, zurziu,  flagelou  a  torto  e  a  direito.  Não 
teve  mais  contemplação  com  a  reputação  dos 
outros,  já  que  a  sua  tão  pouco  valia,  e,  levada 
pelo  natural  declive,  não  diferençou  mais  os 
iDons  dos  maus,  fazendo  a  todos  vítimas  do  seu 
espírito  mordaz  e  cheio  de  azedume. 

E  agora? 

Quanto  se  arrependia  daquela  vida  desa- 
busada, daqueles  modos  desabridos,  daqueles 
descomedimentos ! 

Agora  que  amava  com  violência  nunca  sus- 
peitada! 

18       V.  de   Taunay  —    Ouro   sobre  azul 
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Pois  amor  é  essa  cegueira? 

Não  via  que  Adolfo  gracejava,  que  Adolío, 
quando  muito,  fazia  dela  o  seu  joguete,  lhe 
dava  a  importância  de  uma  aventura  passagei- 
ra, de  um  episódio  destacado  e  sem  valor  na 
sua  agitada  existência? 

Via,  compreendia  tudo,  mas  que  querem? 

Era-lhe  tão  inútil  tentar  arrancar  do  peito 
essa  paixão,  como  ordenar  ao  coração  que  dei- 
xasse de  pulsar!... 

Ao  pensar  nisto,  tinha  Idalina  ímpetos  de 
imenso  furor.  Rojava-se  sobre  o  seu  leito  e  re- 
volvia-se  como  uma  pantera  malferida. 

—  Prefiro  morrer,  rugia  surdamente,  prefiro 
matar-rae. 

Os  conselhos  do  pai  lhe  tumultuavam  na 
mente  conturbada. 

—  Sim,  murmurava  ela,  o  plano  é  ótimo, 
mas  não  quero...  Adolfo  há  de  ser  só  meu... 
Laura,  minha  rival?...  Impossível!...  Levantarei 
uma  muralha  de  bronze  entre  eles...  Oh!  quan- 
to sofro!...  Adolfo,  compaixão!...  Eu  morro!... 
Piedade! 

E  tão  poderosa  era  a  aflição  que  a  oprimia, 
que  os  sentidos  por  instantes  lhe  faltavam.  Fe- 
lizmente, pouco  depois,  dos  belos  olhos  lhe 
irrompeu  um  dilúvio  de  lágrimas  acompanhado 
de  nervoso  soluçar  que  em  vão  buscou  compri- 
mir, apertando  a  boca  de  encontro  ao  traves- 
seiro. 
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A  aurora  que  pôs  tènno  àquela  noiíe  tão 
atribulada  para  tantos,  foi  um  acordar  de  paz 
e  de  alegria. 

O  ar  puro,  embalsamado  pelo  perfume  pene- 
trante das  magnólias;  a  brisa  suave  e  meio 
cálida ;  as  flores  aljof radas  pelo  rocio  matutino ; 
o  céu  límpido,  cerúleo,  vaporoso;  as  montanhas 
azulando  ao  longe,  por  todos  os  lados  a  natureza 
cheia  de  viço  e  serenidade  formavam  um  con- 
junto calmo  e  delicioso,  uma  dessas  plácidas 
manhãs  em  que  o  homem  sente  bem  fundo  o 
prazer  de  viver  e  respira  com  a  confiança  de 
uma  existência  indefinida  e  sempre  venturosa. 

Pouco  depois  de  raiar  o  dia,  levantara-se 
Adolfo  e,  armado  de  anzóis  que  João  Sabino 
preparara,  dirigiu-se  para  o  ponto  do  açude  em 
que  as   águas  se  espraiavam  em  formoso  lago. 

Enquanto  a  isca  nele  mergulhava  preguiço- 
samente convidando  os  gulosos  peixes  a  se  che- 
garem pensava  o  nosso  herói  em  coisa  que  tinha 
pontos  de  contacto  com  pescaria.  Afinal  Idalina 
seriamente  se  tomara  de  amores  por  êle,  e  tal 
resultado  não  parecia  de  modo  algum  lhe  agra- 
dar ao  espírito  volúvel  e  desassossegado.  i\o 
mesmo  tempo  achava  que  alguma  coisa  de  in- 
sólito o  perturbava,  uma  displicência  sem  cau- 
sa, espécie  de  nostalgia  sem  pátria  de  que  ter 
saudades. 

Tão  distraído  estava  que  o  caniço  a  pouco 
e  pouco  lhe  caíra  das  mãos.  Nem  sequer  ouviu 
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OS  passos  de  quem  vinha  se  aproximando.  Ver- 
dade é  que  eram  tão  leves!... 

Alguém  lhe  tocou  no  ombro. 

Voltou-se:  era  Laura. 

—  Tão  cedo,  minha  senhora!  exclamou 
Adolfo    levantando-se    rapidamente. 

—  Nunca  é  cedo  de  mais  para  um  pescador, 
doutor...  Eu  não  o  fazia  apaixonado  desse  ofí- 
cio... 

—  Não  tenho  grande  entusiasmo,  mas  não 
desgosto... 

—  De  enganar  os  outros,  não  é?  Pobres 
criaturinhas  que  vêm-se  prender  a  engodo  tão 
descuidadamente  oferecido!...  Nem  sequer  o  se- 
nhor oculta  um  pouco  mais  o  ardil... 

—  O  mesmo  não  acontece  no  mundo? 

—  E'  verdade  e  sobretudo  com  as  mulhe- 
res... Deixam-se  levar  por  uns  sorrisos  falsos, 
uns  cumprimentos  banais,  por  promessas  velhas 
como  a  Bíblia,  por  juramentos  em  que  não 
acreditam  no  momento  mesmo  em  que  os  ou- 
vem, por  elogios  ao  seu  trajar...  mil  futilidades 
enfim!  Peixinhos  tão  livres  há  pouco...  e  daí  a 
instantes  sofrendo  mil  mortes... 

—  D.  Laura,  disse  Adolfo  meio  surpreso,  a 
senhora  está  pregando  aos  peixinhos?  A  ideia 
pertence  a  Santo  António,  e  não  consta  que 
dela  tirasse  resultado  notável...  Quanto  a  mim 
lhe  afianço  que  se  morasse  no  fundo  das  águas 
de  bom  grado  deixaria  o  ilustre  varão  se  esbofar 
quanto  quisesse...  Se  a  voz,  porém,  fosse  de 
qualquer  moça  bonita  e  principalmente  sua... 

—  Deveras?...  Está  me  atirando  anzol  isca- 
do com  lisonja,  não  é? 

E   Laura  corou  ligeiramente. 
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Mas  uunia  transição  repentina,  própria  de 
sou  génio,  acrescentou  com  tom  de  voz  alterado; 

—  O  Sr.  acredita  que  aprecio  muito  os 
seus  gracejos  açucarados?  Guarde-os  para  quem 
gosta  tanto  de  ouvi-los...  Comigo,  peço  mais 
seriedade... 

Encarou-a  Adolfo  com  surpresa: 

—  Porque  me  diz  isto,  D.  Laura,  balbu- 
ciou èle. 

—  Porque  assim  penso... 

—  Vejo  que  a  senbora  tem  alguma  queixa 
de  mim...  Diga-me  o  que  há?...  Depois  das  ex- 
plicações de  ontem...  tão  francas...  tão  expansi- 
vas... Ofendí-a  por  alguma  imprudência  nova?... 

Ela  nada  respondeu.  De  olhos  baixos  bateu 
o  chão  com  a  ponta  da  umbela. 

—  Estou  pronto,  continuou  Adolfo,  a  lhe 
pedir  mil  perdões...  Se  a  minha  familiaridade 
lhe  desagrada,  prometo  dora  em  diante  medir 
todas  as  minhas  palavras... 

Laura  retrucou  constrangida  e  buscando 
sorrir. 

—  Não...   eu  é   que  sou  uma  tolinha... 
- —  Com  certeza  algum  agravo  lhe  fiz... 

—  Qual!  replicou  ela  forcejando  por  parecer 
brincar,  o  que  quis  foi  experimentar  a  sua  pre- 
sença cie  espírito...  Dei-lhe  um  quinau  de  mestre ! 
Então  acreditou  que  eu  estava  falando  sério?... 

—  A  senhora,  disse  Adolfo  encarando-a  com 
alguma  severidade,  não  tem  vontade  nenhuma 
de  gracejar. 

Ao  ouvir  Laura,  estas  palavras,  empalideceu 
muito.  Depois  uma  cólera  imensa  lhe  encheu  o 
peito. 

Tremeram  os  seus  lábios;  os  olhos  cintila- 
ram. 
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—  Quem  lhe  disse?  interrogou  ela  com  voz 
vibrante.  Pode  por  ventura  ler  no  meu  coração? 

Adolfo  desviou  o  olhar,  preso  também  de 
indizível  comoção. 

Longo  foi  o  silêncio  entre  os  dois. 
Laura  reassumiu  primeiro  o  sangue-frio. 

—  Declaro-me  importuna  em  vir  perturbar 
o  seu  divertimento...  e  este  inocente...  Nada  ar- 
reda os  peixes,  como  conversa  a  beira  d'água... 
Até  logo. 

—  D.  Laura,  implorou  Adolfo,  fique  um 
pouco  mais...  quero  saber... 

■ —  Não,  senhor... 

—  Um  minuto  de  atenção... 

—  Nem  um  segundo!...  Agora  se  está  com 
disposições  para  falar,  chame  Idalina  que  me- 
lhor lhe  há  de  ocupar  o  tempo...  Nem  de  propó- 
sito!... Ai  vem  ela  se  dirigindo  para  cá... 

E  com  o  lenço  acenou  para  a  amiga. 

—  Vou-lhe  fazer  grande  favor,  Dr...  Deixo-o 
só  com  ela...  E'  um  meio  de  dissipar  o  aborre- 
cimento que  lhe  causei...  não  acha?  Quanto  a 
mim  transporto-me  para  a  outra  margem  nesta 
embarcação... 

—  Nesta?  perguntou  Adolfo  apontando  para 
uma  canoa  estreita  e  velha,  encostada  à  borda 
do  lago. 

—  E  porque  não?  afirmou  Laura  rindo-se 
dessa  vez  sem  esforço,  pretendo  pôr  o  oceano 
entre  mim  e  os  senhores  dois. 

—  Nunca  hei  de  consentir  que  entre  nesta 
canoa. 

—  Mas  qual  a  razão? 

—  E'  que  está  toda  podre.  Ao  chegar  quis 
me  utilisar  dela,  mas  vi  que  só  serve  para  o 
fogo... 
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—  Isto  é,  teve  medo  e  deixou-se  ficar  em 
terra,  como  Luiz  XIV: 

Pleiírant  sur  sa  grandeur,  qui  Vattache  cm 
rivage. 

—  Se  a  senhora  chama  medo  o  receio  de 
tomar  um  banho  frio... 

—  Pois  ontem  um  molecote  meu  andou 
passeando  por  todo  o  açude...  Olhe,  deixou  até 
uma  vara... 

—  O  seu  molecote  podia  ter  passeado  e  se 
afogado  quantas  vezes  quisesse,  mas  a  senhora 
não  há  de  ir. 

—  Oh!  e  quem  me  impedirá? 

—  Eu!... 

—  O  senhor?  perguntou  Laura  possuída  de 
novo  movimento  colérico. 

—  Em  pessoa! 

—  E  com  que  direito? 

Adolfo  ao  ver  a  transformação  que  sofrera 
a  fisionomia  da  caprichosa  moça,  tentou  uma 
conciliação. 

—  Mas  D.  Laura,  a  Sra.  pode  molhar-se.  Se 
a  canoa  estivesse  em  melhor  estado,  a-pesar-de 
imprudência,   eu  nada  diria... 

—  O  Sr.  não  sabe  que  estou  acostumada  a 
fazer  todas  as  minhas  vontades? 

—  Sei  e  por  isto  lhe  peço  que  não  insista 
nesta. 

—  Há  pouco  proibia-me...  agora  pede-me... 
Eu  irei. 

E  Laura  adiantou-se  para  entrar  na  canoa, 

—  Não  faça  isto... 

—  Deixe-se  de  criançadas,  replicou  ela  to- 
mando a  vara. 

—  Pois  então  vá,  assentiu  Adolfo  com  al- 
gum arrebatamento. 
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Já  nesse  tempo  Laura  pusera  um  pé,  dentro 
da  canoa,  que  oscilou  fortemente  e  que  quasi 
a  atirou  à  água. 

Tornou-se  ela  muito  pálida,  mas  dominou-se 
e  restabelecendo  o  equilíbrio  do  arruinado  ba- 
tel, sentou-se  cautelosamente  e  com  a  mão  im- 
peliu-o  docemente  na  margem. 

—  Adeus,  Dr.,  adeus!  gritou  com  fingida 
animação. 

—  Boa  viagem!  respondeu  Adolfo  amuado. 

—  Estou  de  partida!... 

E,  entre  receiosa  e  risonha,  continuou  a 
afastar-se. 

—  Teimosa  criatura!  murmurou  Adolfo  con- 
templando-a  de  esguelha.  Mas  quanto  é  bela... 
iluminada  pelo  sol  que  desponta!  Que  cabelos!... 
que  porte  esbelto!...  E'  um  quadro  soberbo,  digno 
de  um  grande  artista... 


XXII 

A  menos  da  metade  da  viagem,  começou 
Laura  sinceramente  a  se  arrepender  de  ter  le- 
vado avante  o  seu  capricho. 

Via-se  com  efeito  em  sérios  embaraço.s. 

Mal  podia  manejar  a  pesada  vara,  com  difi- 
culdade levava-a  ao  fundo  e  a  cada  tentativa 
que  fazia  para  avançar,  imprimia  à  canoa,  já 
por  si  viciosa  de  construção,  oscilações  teme- 
rosas para  um  e  outro  lado,  como  se  fora  a 
sossobrar. 

—  Hei  de  ir  até  o  fim,  murmurava  ela,  custe 
o  que  custar. 
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E  quando  os  balanços  se  tornaram  tão  re- 
petidos e  violentos  que  a  certeza  de  ir  à  água 
lhe  entrou  no  espírito: 

—  Meu  Deus,  pensou  ela,  peço-vos  a  morte! 
Que  eu  me  afogue  ao  menos...  mas  não  quero 
dar  razão  àquele  homem,  tomando  à  sua  vista 
um  banho  ridículo... 

Neste  instante  e  como  que  para  castigar  tão 
feio  pensamento,  virou  o  batel  e  Laura  se  afun- 
dou no  lago,  soltando  agudo  grito  de  angústia. 

Respondeu -lhe  Adolfo  com  outro  e,  ao  passo 
que  Idalina  corria  para  a  casa  a  pedir  socorro, 
precipitou-se  vestido  como  estava,  a  salvar  a 
bela  náufraga. 

A  água  em  geral  tinha  pouca  profundidade, 
mas  havia  em  certos  pontos  altura  bastante  para 
cobrir  um  homem  e  o  chão  era  de  vasa  um 
tanto  pegajosa. 

Justamente  num  desses  lugares  havia  caído 
a  moça. 

Chegar  até  lá  e  suspende-la,  foi  fácil  a  Adol- 
fo, não  assim  nadar  a  ganhar  uma  base  mais 
firme  e  rasa.  Tudo  o  atrapalhava,  além  do  peso 
de  uma  pessoa  desacordada  e  que  era  preciso 
manter  fora  d'água  com  intolerável  esforço. 

Felizmente  em  tempo  e  quando  receiava  já 
pelo  seguimento  da  aventura,  sentiu  terreno  es- 
tável debaixo  dos  pés  e  pôde  tomar  mais  larga 
respiração. 

Descansou  um  pouco. 

Mas  não  tardou  auxílio  eficaz. 

Era  Álvaro  que  chegava  numa  carreira  desa- 
poderada  e  que  se  atirou  ao  lago,  rompendo  as 
águas  com  violência  e  desespero. 

Num  segundo  alcançou  Adolfo,  tomou-lhe 
Laura  dos  braços  e  atingiu  a  margem,  no  mo- 


280  VISCONDE    DE    TAUNAY 

mento  em  que  muita  gente  vinha  chegando,  to- 
dos inquietos  e  assombrados. 

Foi  quando  a  moça  abriu  uns  olhos,  espan- 
tados, quasi  de  terror. 

—  Álvaro!  exclamou  ela,  que  vergonha!  Sal- 
ve-me...  salve-me! 

E  achegando-se  ainda  mais  ao  peito  do  pri- 
mo, como  que  buscando  asilo  e  proteção,  des- 
maiou completamente. 

—  Meu  Deus,  que  foi  isto?  perguntou  Faria 
Alves  com  imensa  ansiedade. 

—  Imprudência  de  sua  pupila,  respondeu 
Adolfo  que  saía  de  dentro  do  lago  e  galgava  a 
borda.  x\gora,  porém,  convém  levá-la  quanto  an- 
tes para  o  seu  quarto  e  agazalhá-la  bem.  Está 
sem  sentidos,  mas  nada  sofreu. 

Foi  o  conselho  seguido  e  todos  em  desolada 
procissão  puseram-se  a  caminho,  precedidos  por 
Álvaro  que  com  vigor  e  ligeireza  transportava  a 
preciosa  carga. 

Quando  iam  chegando  á  escada  da  varanda, 
Laura  voltou  a  si  e  quis  pôr-se  de  pé.  Apoiada 
então  no  tutor,  subiu  ainda  meio  desfalecida  os 
degraus  e  recolheu-se   imediatamente. 

Álvaro  então  voltou  a  ter  com  o  amigo. 

—  Adolfo,  disse  ele  com  voz  alterada,  pre- 
ciso lhe  falar  já  e  já  em  coisa  da  maior  impor- 
tância. 

—  Agora?...  molhados  até  os  ossos,  como 
dois  pintos?...  Vamos  nos  mudar  primeiro,  de- 
pois estarei,  como  sempre,  ás  suas  ordens.  Obri- 
ga-me  a  sua  prima  com  certeza  a  furioso  de- 
fluxo... Olhe,  já  estou  espirrando!... 
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XXIII 


Hora  depois,  os  dois  amigos  passeavam 
numa  alameda  retirada,  à  sombra  de  frondosas 
mangueiras. 

Estava  Adolfo  meio  sério;  Álvaro  triste,  mas 
falando  com  animação. 

—  Você,  dizia  ele,  como  homem  de  bem 
não  pode  querer  outra  solução  que  não  seja  o 
casamento...  Inspirou  um  sentimento  verdadeiro 
a  quem  lhe  traz  todos  os  predicados  de  felicida- 
de e  há  de  curvar  a  cabeça  ao  doce  jugo  do  ma- 
trimónio... 

—  Álvaro,  a  sua  hnguagem  me  admira... 
Nunca    a    viscondessa... 

—  Quem  fala  nela?  atalhou  o  outro  com 
impaciência. 

—  Então  essa  a  que  você  se  refere... 

—  Não  sabe  por  ventura  quem  seja? 

—  Não... 

—  Palavra  de  honra?  indagou  Álvaro  fitan- 
do o  amigo  em  cheio... 

—  De  honra!   respondeu  este  com  firmeza. 

—  Pois  bem...  trato  de  Laura... 

—  De  sua  prima? 

—  Dela  mesma,  continuou  com  volubilidade. 
E'  por  demais  clara  a  preocupação  em  que  vive, 
o  sobressalto  que  sente  ao  ver  você,  as  suas 
tristezas  e  agitações...  Nada  escapou  à  solicitu- 
de que  por  ela  tenho,  e  fui  colhendo  mil  indí- 
cios para  firmar  esta  certeza...  Prevejo  as  suas 
menores   objeções...   e  estou   pronto   para  resol- 
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vê-las  todas...  Que  pode  contrariar  esse  enlace?... 
Você  é  digno  dela...  uma  vez  que  soube  lhe  falar 
ao  coração...  Quanto  a  mim  cabe-me  a  alegria... 
de  ver...  unidos  dois  entes  a  quem  tanto  preso... 
O  meu  papel  é  este...  e  dou  graças  aos  céus 
por...  poder  concorrer...  para  consórcio  tão  aus- 
picioso. 

Com  que  tom  eram  proferidas  estas  pala- 
vras!... Espinhos  que  salpicavam  de  sangue  os 
lábios! 

—  Então,  perguntou  Álvaro  inquieto,  que 
diz  você? 

—  Digo,  replicou  êle  parando  e  deitando 
para  o  amigo  um  olhar  agudo,  que  você  não  é, 
nem  tem  sido  leal  comigo... 

—  Eu?... 

—  Sim!...  você... 

—  Mas... 

Segurou-lhe  o  outro  com  força  no  braço. 

—  Silêncio,  desgraçado!  Você  ama  Laura 
mais  que  a  vida!... 

Foi  a  gota  d 'água  que  fez  transbordar  o 
vaso. 

Tal  choque  teve  Álvaro  que  quasi  caiu  por 
terra. 

—  Sim,  exclamou  èle  de  repente,  você  des- 
cobriu o  que  me  mata...  Sim,  amo  minha  prima 
mais  que  tudo  neste  mundo,  amo-a  desde  crian- 
cinha que  a  vi!...  Não  me  acuse,  Adolfo,  de 
dissimulado...  Obedeci,  quanto  pude,  a  uma  li- 
nha de  proceder,  da  qual  não  me  apartei  um  só 
passo  sequer,  programa  atroz  que  executei  a 
poder  de  incalculável  energia...  Ninguém  sus- 
peita a  possança  do  meu  amor...  minha  mãe, 
menos  do  que  qualquer!...  Quanto  me  custaram 
todos  esses  anos  de  artifício...  nem  eu  mesmo 
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poderia  dizer...  Tive  mão  no  ímpeto  da  mais  vio- 
lenta paixão  e,  homem  feito  ao  lado  de  uma 
mulher  incomparável  em  graça  e  formosura,  tra- 
tei de  ser  sempre  o  primo  ralhador  e  calmo  de 
todos  os  tempos...  nada  mais! 

—  Mas  com  que  fim? 

—  Você  me  pergunta?...  Dou  por  bem  em- 
pregada a  abnegação...  Sem  o  mais  leve  cons- 
tragimento  em  sua  vontade,  pôde  Laura  amar  a 
quem  mais  lhe  agradou...  Sem  suspeitar  que  me 
dilacerava  para  sempre  o  coração...  inclinou-se 
para  outro  que  não  eu  e,  felizmente  ainda,  no 
meio  de  tamanha  desgraça,  esse  outro  é  você, 
o  meu  amigo  de  infância,  você  a  quem  peço  de 
joelhos  fazè-la  íeliz...  Nada  de  dúvidas!...  Não 
se  trata  senão  dela...  Pensa  por  ventura  que 
não  acho  acre  prazer,  misturado  de  santo  entu- 
siasmo, neste  sacrifício  da  minha  pessoa,  do 
meu  destino,  da  minha  vida?...  Pelo  contrário, 
estou  realizando  os  meus  votos  mais  ardentes... 
Fico  esmagado,  mas  a  alma  enobrecida  ajudar- 
me-á  a  suportar  a  grandeza  do  meu  infortúnio! 

E  com  exaltação  continuou: 

—  Agora,  Adolfo,  que  você  sabe  de  tudo, 
agora  que  o  meu  peito  tomou  largo  desafogo, 
depois  de  comprimido  por  tanto  tempo,  juro-lhe 
que  a  época  das  vacilações,  das  lutas  tremendas, 
dos  planos  desleais  e  até  tenebrosos,  já  passou... 
Que  digam  quanto  sofri,  quanto  pensei,  como 
venci,  as  noites  de  vigília,  as  madrugadas  de 
desesperação,  os  dias  de  agonia!...  Foi  coisa  de 
um  minuto...  De  repente  aclarou-se  a  situação 
para  mim...  Sou  de' mais  entre  vocês  dois...  par- 
tirei...  serei  esquecido... 
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XXIV 


—  Álvaro,  respondeu  Adolfo  depois  de  longa 
pausa,  deixei  que  você  falasse,  porque  vi  que 
esse  desabafo  lhe  faria  bem,  mas  com  uma  só 
palavra  derrubo  todos  os  castelos  que  o  seu 
espírito  suspeitoso  levantou,  desfaço  todas  as 
apreensões,  sonhos,  terrores  e  combinações,  que 
nada  mais  são  do  que  frutos  de  uma  imaginação 
exaltada  por  sentimentos  veementes,  mas  sem- 
pre nobres  e  generosos...  Laura  ama,  com  efeito, 
mas  ama  a  você... 

- —  A  mim?  balbuciou  Álvaro. 

—  Tenho  toda  a  certeza,  porque  ela  mo 
disse...  E  agora  deixe  que  eu  censure  o  siste- 
ma que  você  seguiu...  e  executou,  com  heroísmo 
sem  dúvida,  mas  desaso  e  imprudência...  Tor- 
nou-se  você  para  com  sua  prima  por  demais 
observador...  censor  de  todos  os  minutos...  Re- 
preendeis a  todo  o  propósito...  reservado  e  cau- 
teloso... A  mulher  precisa  de  mais  abandono... 
quer  a  aspiração  franca,  sem  rodeios,  nem  dissi- 
mulação... E'  sempre  leal  quando  ama  com  ver- 
dade... e  do  mesmo  modo  que  entrega  sincera 
e  espontaneamente  o  seu  coração,  deseja  retri- 
buição com  igual  franqueza...  Laura  tanto  amor 
lhe  consagra  que,  a-pesar-do  constrangimento 
que  você  lhe  impôs,  não  fala,  não  pensa  senão 
em  sua  pessoa...  As  aparências  o  enganaram, 
Álvaro.  O  que  ela  achou  em  mim,  foi  justamente 
o  que  faltava  a  você...  mais  condescendência  e 
amenidade.  No  mais  possuo  certo  desembaraço 
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rude  que  agrada  às  mulheres  em  geral,  uma  sem 
cerimónia  que  desta  vez  serviu  para  alguma 
coisa,  por  isso  que  me  colocou  em  posição  de 
confidente... 

—  Impossível,  impossível!  murmura  Álvaro. 

—  Você  verá...  daqui  a  dias...  talvez  horas. 
E'  ter  paciência...  agora  por  pouco  tempo... 

—  Então  Laura  me  ama? 

—  E  muito... 

—  Ela  o  disse? 

—  Deu-me  a  perceber...  Nunca  uma  moça 
confessa  coisas  destas... 

—  Adolfo,  Adolfo!  V^ocê  me  põe  doido! 
Quem  sabe  se  tudo  isso  não  é  um  ardil  da  sua 
amizade? 

—  Vê-lo-á... 

—  Entretanto... 

—  Nada  mais  liie  direi.  Assas  conversá- 
mos em  assunto  delicado  num  local  aberto  a 
todos  os  ouvidos  indiscretos...  Voltemos  a  sa- 
ber notícias  de  quem  breve  será...  psiu!...  Nem 
uma  palavra! 

E  Adolfo,  colocando  o  índice  sobre  os  lábios 
como  que  recomendando  silêncio  e  mistério, 
sorriu-se   com   intenção. 

Em  caminho  sentiu  êle  umas  pontadas  vio- 
lentas do  lado  esquerdo. 

Com  a  mão  por  dentro  do  colete  comprimiu 
fortemente  o  coração. 

—  Que  é  isto,  doido?  disse  de  si  para  si, 
cale-se  e  deixe-me  sossegado! 
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Passada  a  vertigem  que  novamente  teve 
Laura  depois  de  deitada,  dormiu  largas  horas 
com  sono  plácido,  respiraçtão  igual,  rosto  sereno, 
sob  o  olhar  vigilante  de  Faria  Alves. 

Quando  ia  a  despertar,  pressentiu  a  presença 
(lo  tutor  e  ficou,  de  pálpebras  cerradas,  a  pensar 
em  tudo  que  lhe  sucedera. 

Então  de  tropel  lhe  acudiram  mil  senti- 
mentos; vexame  pelas  cenas  com  Adolfo,  revolta 
contra  o  império  que  este  ia  tomando  em  seu 
coração;  confiança  ilimitada  em  Álvaro,  convic- 
ção da  sua  felicidade,  alegria  por  poder  entre- 
tecer a  vontade  íntima  com  as  imposições  do  seu 
orgulho,  o  que  tudo  lhe  tingia  as  faces  de  deli- 
cado   rubor,    entumecendo-lhe   o    peito. 

—  Você  está  acordada,  Laura?  perguntou 
Faria  Alves  em  voz  muito  baixa... 

—  Estou,  sim  senhor. 

—  E  como  se  sente? 

—  Melhor...  não  tenho  nada...  Posso  até  me 
levantar... 

— -  Não...  nada  de  novas  imprudências...  O 
Álvaro  está  aí...  não  sai  da  porta... 

—  Pois    diga-lhe    que    entre... 
E  com  muita  hesitação: 

—  E  pergunte-lhe...  papai...  se  êle  quer  ser... 

—  Que? 

Com  o  rosto  abrasado,  murmurou  Laura 
quasi  impercetivelmente : 

—  Meu...  noivo... 
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Soltou  o  comendador  um  grito  de  alegre 
surpresa  e  correu,  mais  depressa  que  pôde, 
para   fora   do   quarto. 

Daí  a  pouco  trazia  Álvaro  pela  mão. 

Laura  não  se  mexeu. 

Ajoelhou-se  porém  o  moço  aos  pés  da  cama, 
agarrou  na  mão  da  sua  bela  namorada  e,  ao 
passo  que  a  cobria  de  beijos  ardentes,  molhava- 
a  com  lágrimas  de  amor  e  gratidão. 

—  Eu  te  asseguro,  Álvaro,  disse  ela  acari- 
ciando-o  pela  primeira  vez,  que  todas  as  sin- 
gularidades e  caprichos  de  meu  génio  ficaram 
no  fundo  do  lago... 


XXVI 


Quando  na  manhã  seguinte  Laura  apareceu 
aos  hóspedes  da  casa  ao  lado  de  Álvaro  e  do 
tutor,  perceberam  todos  que  estava  iminente 
uma  novidade  de  vulto. 

Antes  de  todos,  Idalina. 

—  Ontem  foi  a  solução,  murmurou  ela,  vou 
já  escrever  a  meu  pai. 

E,  adiantando-se  ao  encontro  da  amiga,  ro- 
deou-a  de  mil  meiguices,  abraços  e  beijos. 

—  Até  que  afinal  posso  vê-la,  exclamou  ela. 
Fui  por  vezes  ao  seu  quarto  e  não  me  deixa- 
ram entrar!...  Felizmente...  nada  foi,  mas  você 
podia  ter  se  afogado... 

—  Não  era  possível  com  os  dois  salvadores 
que  tive,  respondeu  Laura  sorrindo  para  Adolfo 
e  Álvaro. 

19      V.  de  Taunay  —   Ouro   sôhre  azul 
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—  E  O  abalo  nervoso?  perguntou  este.  Que 
ideia  infeliz... 

—  Horrorosa,  confirmou  Faria  Alves  com 
voz  trémula. 

Nesse  tempo,  pressurosos,  tinham  vindo  to- 
dos  cumprimentar   Laura. 

—  Eis  um  naufrágio  que  me  dá  grande 
aura!  disse  ela  risonha.  Já  vê,  Sr.  Adolfo,  que 
fiz   iDem   em  não   ouvir  os   seus   conselhos,   e... 

—  Oh!  atalhou  Álvaro,  se  eu  lá  estivesse 
você  nunca  teria  posto  o  pé  naquela  maldita 
canoa. 

—  Fiz  o  possível...  D.  Laura  que  ateste... 

—  Na  verdade,  quis  até  usar  de  autoridade... 

—  Não  fez,  replicou  Álvaro  com  fogo.  De- 
pois que  viu  que  todas  as  palavras  eram  inú- 
teis, devia  ter  metido  a  pique  a  canoa... 

Contemplou  Laura  o  primo  com  admiração 
e  voltando-se  para  Adolfo: 

—  E'  verdade,  doutor,  disse  ela,  o  senhor 
devia  ter  feito  isso. 

O  que  foi  confirmado  por  todos. 

—  Bom!  pensou  Adolfo  com  certo  desgosto, 
agora  sou  o  bode  expiatório  do  caso...  O  que  é 
a  felicidade!  Torna  injusto  o  melhor  dos  ami- 
gos... Enfim  contanto  que  eu  o  veja  contente!... 

A  remoer  este  pensamento  generoso,  com 
justificado  aborrecimento,  saiu  o  nosso  viajante, 
logo  após  o  almoço,  a  pretexto  de  que  ia  caçar. 

Estava,  mau  grado  seu,  desgostoso,  melan- 
cólico, ansioso  por  deixar  aqueles  lugares,  em 
uma  palavra,  aborrecido  de  si  e  dos  outros. 

—  Eu  bem  queria  cá  não  vir...  Sirva-me 
pelo  menos  de  lição...  Enfim...  tudo  acaba...  como 
devia  acabar!... 


OURO    SOBRE    AZUL  289 

João  Sabino  que  êle  mandara  chamar,  não 
tardou  a  vir  encontrá-lo. 

—  Ora,  pois,  viva,  patrão,  saudou-o  o  por- 
tuguês. 

—  Bons  dias,  mestre,  então  como  vai  pas- 
sando? 

■ —  Bem...  Passo  os  dias  caçando...  durmo... 
como  bem...  o  chá  não  é  mau...  mas  com  fran- 
queza... o  senhor  não  pretende  levantar  a  poi- 
ta?...   Já  estou  farto...  da  vida  de  fazenda. 

—  Breve,  João  Sabino. 

—  Ah!  melhor...  Tive  certos  sustos  de  ter 
de  deixá-lo...  A  criadagem  fala  muito...  isto  é, 
não  me  meto  nesses  mexericos,  mas  ouço  cons- 
tar que  uma  fidalga...  o  senhor  me  entende... 

—  Ah!  uma  viúva?... 

—  Justamente...  E  contam  que  há  uma  bar- 
baça,  que  o  há  de  engulir  vivo,  ao  patrão... 
Tem  cara  disso... 

E  dela  que  dizem? 

—  Sei  lá...  que  anda  ourada  pelo  patrão... 
e  coisas  e  lousas,  et  ccetera,  et  coãera...  E  nem 
de  propósito  tenho  uma  carta  que  lhe  entregar... 

—  Dela? 

—  Desculpe...  mas  como  no  nosso  contrato, 
não  vem  essa  obrigação  que  eu  não  aprecio 
nada...    julgo    que    é    caso    extraordinário... 

—  Bem!  já  sei,  replicou  Adolfo  sorrindo- 
se,  você  quer  me  multar,  não  é? 

—  Sim...  uma  libra...  pelo  menos... 

—  Vá  lá...  dê-me  a  carta. 

Logo  que  Adolfo  desdobrou  aquele  papelzi- 
nho  cuidadosamente  enrolado,  manifestou  o  seu 
rosto  muita  contrariedade. 

Eram  duas  linhas  com  uma  inicial  por  assi- 
natura: I. 
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«  Hoje,  ao  cair  da  noite,  preciso  lhe  falar  no 
pavilhão  do  lago.  Encontrará  a  porta  cerrada. » 

—  Ora,  murmurou  o  nosso  viajante,  que 
vou  lá  fazer?  Estou  cansado  de  gracejos  e  não 
sou  nenhum  sedutor  banal...  Ela  que  se  desen- 
gane. Não  tenho  tempo  nem  disposições  para 
me  deixar  avassalar  pelas  suas  faceirices... 

E  em  voz  alta  acrescentou: 

—  João  Sabino,  não  vou  mais  à  caça.  Tome 
a  espingarda  e  volte  para  a  casa  ou  vá  bater 
sozinho  o  mato... 

—  Ficarei  então  dormindo...  por  aí:  o  sol 
está  quente  e  a  sombrinha  convida. 

—  Faça  o  que  melhor  lhe  convier... 

E  Adolfo,  passando  ao  criado  a  arma,  pol- 
varinho  e  sacola,  continuou  no  seu  passeio,  me- 
ditabundo e  a  fumar. 

—  Que  diabo  quer  a  viuvinha  comigo?  pen- 
sava êle.  Coitada...  está  decididamente  apaixo- 
nada e  não  calcula  mais  as  topadas...  Julga  deci- 
siva uma  entrevista  a  sós...  num  pavilhão  soli- 
tário... ao  cair  da  noite...  Confia  em  que...  Na 
sua  eloquência?  Pobres  mulheres!...  Ou  antes... 
Pobre  humanidade!...  E'  sempre  a  história  do 
mundo.  Fausto,  o  grande  pensador,  vendendo  a 
alma  pela  posse  de  uma  ingênuazinha...  Marga- 
rida, seduzida  por  umas  jóias  e  meia  dúzia  de 
frases  banais...  Deveras  a  tarefa  de  Mefistófeles 
é  fácil...  Em  todo  o  caso  não  irei...  Sem  dúvida 
pensa  ela  poder  apelar  para  os  meus  sentimen- 
tos de  cavalheiro,  quando  tiver  adquirido  o  di- 
reito de  invocá-los...  Nada...  um  triunfo  passa- 
geiro traria  complicações  a  que  não  me  quero 
sujeitar...  E  afinal  não  a  amo!... 

Depois  de  puxar  umas  fumaças  do  charuto, 
continuou  a  meia  voz: 
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—  Vejam  só  o  que  é  caminhar  pela  estrada 
reta  e  sem  desvios...  Eis-me  agora  displicente, 
agoniado,  não  vendo  futuro  diante  de  mim,  entre- 
gue a  mil  eventualidades,  espécie  de  ave  errante 
sem  ramo  em  que  pousar,  ao  passo  que  Álvaro... 
Ah!  patife,  teve  o  desaforo  de  mspirar  uma  pai- 
xão à  mais  bela  mulher  do  mundo... 

E,  parando  de  repente,  emendou  a  conclusão : 

—  Do  mundo,  não  direi!...  Enfim! 
E   suspirou   com  ar   resignado. 


XXVII 


Numa  das  voltas  da  alameda,  avistou  Adolfo 
alguém  que  parecia  \dr  apressadamente  ao  seu 
encontro. 

Era  Raul  de  Sousa. 

^lostrava-se  o  sombrio  apaixonado  da  viscon- 
dessa muito  agitado. 

— •  Oh!  disse  Adolfo  com  os  seus  botões,  os 
namorados  sem  ventura  estão  tomando  fresco 
ao  meio  dia. 

E  como  ia  enfrentando  com  o  outro,  julgou 
dever-lhe  dirigir  a  palavra. 

—  Então  vai  caçar,  Sr,  Raul?  Vejo-o  de 
espingarda  na  mão. 

■ —  Não  vou  caçar,  replicou  o  interpelado  des- 
corando muito.  Estava  mesmo  à  sua  procura... 
para  termos  uma  explicação... 

— •  Exphcação?... 

— ■  Sun,  senhor. 

—  Mas  a  que  respeito? 
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—  Não  se  faça  de  desentendido...  Conheço 
quanto  é  espirituoso...  mas  a  ocasião  agora  não 
é  para  graçolas  de  salão. 

—  Ui!  o  senhor  parece  seriamente  zangado... 

—  Não  estou  só  zangado...  há  alguma  coisa 
mais... 

—  Então  é  grave. 

—  Sinto-me  ofendido  em  minha  dignidade... 
e  como  homem  de  brio  tinha  que  vir  pedir-lhe 
completa  e  cabal  satisfação. 

—  Oh!  mas  de  que?  obser\'Oii  Adolfo  com 
altivez.  Repare  que  nunca  me  ocupei  com  a  sua 
pessoa...    senão    muito    acidentadamente... 

—  Sim...  mas  tratou  de  cavar  a  minha 
ruína...  hnmilhou-me...  machucou-me...  aos  olhos 
da  mulher  a  quem  consagro  violento  afeto... 
intrigou-me... 

—  Alto  lá,  Sr.  Raul,  nada  de  palavrões... 
Exponha  as  suas  queixas...  mas  com  alguma  cau- 
tela. Não  é  pouco  lhe  servir  forçosamente  de 
confidente... 

Desmontaram  algmu  tanto  o  tétrico  namora- 
do estas  palavras   friamente   acentuadas. 

—  Afinal,  pergmitou  êle  com  arrebatamento, 
quais  são  as  suas  intenções  sôbr©  a  viscondessa 
de  Oriano? 

—  Sobre  a  viscondessa?... 

—  Sim...  essa  senhora,  que  tem  sido  tratada 
com    desrespeito...    com   verdadeira   insolência... 

—  Mais  calma,  mais  cahna,  amigo...  Se  o  se- 
nhor não  moderar  a  sua  linguagem,  darei  por  fin- 
da esta  agradável  palestra...  Nunca  supus  que 
se  tratasse  da  Sra.  viscondessa...  No  entretanto 
não  me  creio  na  obrigação  de  lhe  dar  resposta... 
não  sei   se  o   liga  algiun   laço   de  parentesco... 

—  Não  me  hga...  mas  eu  a  amo  com  frêne- 
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si,  há  muitos  anos...  Sabem  todos  disso...  todos 
respeitavam  a  minha  paixão...  que  é  honesta, 
confesscável... 

—  Perfeitamente... 

—  Que  ia  ter  um  desenlace  conforme  as 
minhas  esperanças...  quando  o  senhor  veiu  se 
meter  de  permeio...  veiu  esmagar  o  meu  destino... 

—  Para  mim  é  novidade...  Então  a  viscon- 
dessa o  repehu  definitivamente?...  E  por  minha 
causa? 

—  Não  lhe  dou  o  direito  de  me  interrogar... 

—  Deste  modo  não  poderemos  nunca  nos 
entender...  Deixa  o  senhor  suspeitar  que  essa 
pessoa  me  dedica  um  sentimento... 

—  E'  falso!  bradou  Raul  com  voz  de  trovão 
e  achegando-se  a  Adolfo  como  que  para  desfei- 
teá-lo,  isto  não  passa  de  gabohce!...  A  viscon- 
dessa não  se  importa  com  gente  da  sua... 

Adolfo   empalideceu    ligeiramente. 

—  Eis  aqui  um  pateta  que  qaer  me  fazer 
sair  do  sério,  disse  de  si  para  si. 

E   continuou   com   altivez: 

—  Não  esteja  a  gritar  assim  o  nome  de 
uma  senhora...  Esta  cena  é  ridícula  e  a  devemos 
terminar...  O  senhor  está  muito  exaltado...  faz 
injustiças...    e    comete    imprudências...    Adeus... 

Agarrou-lhe  Raul  no  braço  com  violência. 

—  Ah!  bradou  êle  fulvo  de  raiva,  está  com 
medo! 

—  Eu,  medo?  De  quem?...  Dos  seus  ber- 
ros?... Aviso-lhe  que  estes  modos  não  me 
agradam... 

—  E'  o  que  quero,  rugiu  o  outro. 

—  Pois  se  continuar,  dar-lhe-ei  as  costas... 
E'  como  respondo  a  malcriados... 

—  O  senhor  me  insulta?   bramiu  Raul. 
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—  Não  o  insulto,  contestou  Adolfo  de  posse 
de  todo  o  seu  sangue-frio,  desculpo  até  os  seus 
furores...  mas  não  tenho  obrigação  de  os 
suportar... 

O  outro  ficou  uns  instantes  sem  dizer  pala- 
vra. Estava  lívido. 

—  Pois  bem,  balbuciou,  queira...  ou  não... 
o  senhor  por  força...  por  força...  há  de....  dar 
resposta  à  minha  pergunta... 

Sorriu-se  Adolfo. 

—  Não  sei  como  há  de  ser  isto! 

Raul  com  o  rosto  sinistro,  os  olhos  a  faiscar, 
a  boca  entreaberta,  replicou  a  custo: 

—  Há    de...    sim...    Do    contrário...    mato-ol 

—  Pois  então  mate-me!  estou  às  suas 
ordens. 

Proferiu  Adolfo  estas  palavras  com  toda  a 
pausa,   mas   no   íntimo   estava   sobressaltado. 

—  E  o  idiota  é  capaz  de  fazer  o  que  diz, 
pensou  êle. 

Raul  não  se  conteve  mais. 

Como  mu  louco  empunhou  a  arma  e  rápida 
e  convulsam  ente  arniou  o  cão... 

Atroou  um  tiro  retumbante  que  os  ecos  das 
montanhas  ao  longe  repercutiram. 


XXVIII 

E  um  passarinho  caiu  fulminado  entre  os 
dois. 

Ao  mesmo  tempo  saía  de  detrás  de  uma  ár- 
vore a  pessoa  de  João  Sabino. 

—  Desculpe-me,   patrão,    disse   êle   com   ar 
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muito  natural,  se  interrompi...  a  conversa,  mas 
não  podia  perder  esta  caça. 

E  abaixou-se  para  apanhar  com  gravidade 
um  infeliz  tico-tico. 

—  Fizeste  muito  bem,  respondeu  Adolfo. 
Precedeste,  porém,  o  Sr.  Raul  que  ia  apontar 
para  o  mesmo  alvo. 

Voltando-se  então  do  lado  deste  que  ficara 
com  a  espingarda  entre  mãos,  pálido  como  um 
espetro  e  como  que  petrificado: 

—  Até  logo,  amigo,  disse.  Quando  quiser, 
continuaremos  a  explicação. 

E  deu-lhe  as  costas. 

João  Sabino   correu  atrás  dele. 

—  Então  a  coisa  esteve  feia,  hein?...  Eu 
lhe  não  disse?  Aquele  bicho  cabeludo  tem  má 
cara... 

—  Na  verdade,  você  chegou  a  tempo... 

—  Estava  pegando  no  sono.,,  quando  ouvi 
um  bate-barbas  muito  grande...  Temos  novidades, 
pensei  logo...  e  vim  me  achegando  por  trás  das 
mangueiras...  Ora,  patrão...  e  tudo  isto  por  causa 
de  mna  mulher...  e  viúva  por  cima...  Olhe,  a 
criadagem  sabe  de  muita  coisa...  Se  o  senhor 
quer  mesmo  se  casar,  tenho  que  lhe  dar  uns  con- 
selhos antes  de  ir-me  embora...  como  está  no 
meu  contrato... 

— •  Nada,  respondeu  Adolfo,  rindo-se,  dispen- 
so os  conselhos.  Não  há  necessidade  nenhuma... 

—  Isto  diz  o  senhor  agora,  mas,  voltando 
para  a  sala,  recomeçam  os  cochichos,  os  agradi- 
nhos,  pulos  e  requebros  e  lá  se  vai  água  abaixo  o 
juízo  de  um  homem...  E  logo  aquela!...  Pode  ser 
muito  bonita...  muito  cheia  de  palavreados  © 
retorcidos,  mas,  com  a  brecai  ninguém  gosta 
dela...  Como  diziam   que  o  patrão  estava  meio 
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assim,  meio  assado  pela  cuja...  botei  sentido  nos 
mexericos  dessa  corja  de  malandros,  mucamas, 
negros,  mulatas,  crioulos,  cozinheiros  e  criados... 
que  enchem  a  casa...  Não  ouvi  nada  que  me 
agradasse...  pelo  contrário...  Então  comigo  mesmo 
eu  dizia:  «Com  mil  milhões  de  diabos,  desta 
feita  o  meu  amo  se  esborracha»  com  perdão  da 
palavra,  mas... 

—  Nunca  vi  você  tão  falador,  interrompeu 
Adolfo. 

—  Ah!  senhor,  é  que  também  lhe  tenho 
amizade...  Debalde  não  andamos  juntos  por  tan- 
tas   terras    conhecidas    e    desconhecidas... 

—  Pois  você  pode  ficar  sossegado.  Não  cuido 
hoje  senão  em  sair  daqui... 

—  Muito  bem...  muito  bem...!...  Então  a  tal 
dona  de  sangue  azul... 

—  Ora...  A  propósito...  vou  encarregá-lo  de 
uma  missão  de  confiança... 

E  atalhando  o  que  ia  dizer,  Adolfo  conti- 
nuou, falando  para  si: 

—  Com  efeito,  a  ideia  não  é  má...  será  um 
gracejo  pesado...  mas  castigo  merecido...  Afinal... 
fez-me  ela  quanto  aleive  pôde,  a-pesar-de  todo  o 
seu  amor...  se  é  que  o  tem... 

Depois  de  algmis  instantes  de  reflexão  e 
dúvida  chegou-se  para  João  Sabino  e,  em  inglês 
e  a  meia  voz,  pôs-se  a  dar-lhe  extensas  e  minu- 
ciosas instruções. 

O  criado  o  ouviu  impassível. 

—  Compreendeu  bem?  perguntou  por  fim 
Adolfo  voltando   ao  português. 

—  Perfeitamente. 

—  Cuidado...  intervenha,  se  preciso  for,  logo 
e  logo... 
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—  Hei  de  vigiar  em  regra...  Não  aprovo... 
francamente,  não...  mas  obedeço...   Entretanto... 

—  O   que? 

—  O  senhor  não  acha...  que  o  caso  é  de 
outra  hbra  esterlina?... 

—  Vá  lá  outra  libra,  concordou  Adolfo.  Você 
tem   toda   a   razão...   Porém,   muita   atenção!... 

—  Fica  tudo  por  minha  conta. 

E  João  Sabino  retirou-se,  murmurando: 

—  Homens  e  mulheres!...  Deus  os  fez  para 
que  se  entendessem...  e  andam  sempre  em 
guerra  viva! 


XXIX 


Quando  ia  o  crepúsculo  fechando  em  noite, 
Idalina,  que  se  queixara  durante  o  dia  de  dores 
de  cabeça,  retirou-se  para  o  seu  quarto,  pretestan- 
do  necessidade  de  descanso. 

Tomou,  porém,  às  pressas  um  chalé,  envol- 
veu-se  nele  e,  sem  ser  pressentida  de  ninguém, 
pela  escada  de  lun  dos  pavilhões  laterais,  alcan- 
çou o   jardim. 

Passou-se  daí  com  toda  a  cautela  para  o  par- 
que e  rapidamente  chegou  a  uma  espécie  de  vasto 
quiosque,  fechado  por  venezianas,  que,  como 
dissemos  em  princípio,  era  conhecido  por  pavi- 
lhão do  lago,  e  se  achava  colocado  no-  alto  de 
uma  eminência  a  cavaleiro  sobre  grande  parte 
do  açude. 

Estava  a  atmosfera  cálida,  o  céu  límpido.  No 
poente  umas  nuvens  listradas  de  vermelho  man- 
davam ainda  claridade  à  terra;  entretanto,  estrê- 
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las  começavam  a  cintilar  aqui  e  ali,  como  que  a 
se  acenderem  umas  após  outras. 

Tremia  Idalina  de  medo,  comoção  e  esperan- 
ças. Quando  penetrou  no  pavilhão,  mal  pôde  em- 
purrar a  porta  e  arrastou-se  até  uma  das  cadeiras 
que  lá  havia. 

Pôs-se  então  a  escutar  anelante  e  assustada. 

Qualquer  ruído  a  sobressaltava:  o  cair  das 
folhas  secas,  o  grito  das  aves  notumas,  o  chiar 
dos  insetos  na  relva.  ' 

Batia-lhe  o  coração  com  tanta  força  que  às 
vezes  supunha  deverem  ao  longe  ouvir-lhe  as 
pulsações. 

Depois  de  alguns  minutos  de  espera,  trans- 
formados pela  ansiedade  em  longas  horas,  sentiu 
que  alguém  misteriosamente  se  aproximava,  bus- 
cando fazer  a  menor  bulha  possível  com  os  pas- 
sos na  areia. 

—  E'  êle!  exclamou  Idalina  com  paixão. 

E  levantou-se  ofegante. 

Assomou  um  vulto  à  porta. 

Ela  soltou  um  enfim!...  e  recuou  aterrada. 

Era  Raul  de  Sousa! 

Foi  o  choque  tão  forte,  que  a  infeliz  quasi 
perdeu  os  sentidos. 

Deixando-se  cair  prostrada,  aniquilada,  na 
cadeira,  encostou  a  cabeça  à  delgada  parede  do 
quiosque  e  ali  ficou,  sem  movimento,  atordoada, 
inconciente,  enquanto  Raul  lhe  cobria  as  mãos  de 
beijos  ardentes,  fervorosos. 

O  que  ela  sofreu  naqueles  instantes  foi  atroz, 
imenso.  Compreendeu  de  relance  tudo:  a  traição 
de  Adolfo,  o  ridículo  em  que  a  envolvia,  o  despre- 
zo com  que  a  repudiava;  o  castigo  de  todas  as 
suas  faltas,  a  insensatez  e  miséria  do  desgraçado 
que  jazia  a  seus  pés. 
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Viu-se  perdida  de  todo,  se  lhe  fraqueasse 
o  ânimo. 

—  Oh!  Idalina!  balbuciou  por  fim  Raul. 
Enfim...  consegui  uma  prova...  de  que  me  amas! 
Deste  a  recompensa...  a  muitos  anos  de  tortura! 
Melhor...  a  minha  felicidade...  não  tem  limites!... 
Sim,  sou  o  homem...  mais  venturoso...  mais 
invejável  do  mundo!...  Perdôo-te...  tudo...  por  este 
momento  em  que  tenho  certeza  de  que  sou  ama- 
do... de  que  mereço  confiança!...  Beijo-te  os  pés... 
minha  senhora,  meu  anjo...  minha  deusa!...  como 
escravo...    indigno...    hmnilde! 

E  o  mísero,  rojando-se  ao  chão,  levava  aos 
lábios  a  fimbria  do  vestido  da  sua  pérfida 
amada. 

Aos  poucos  ia  esta  recuperando  os  sentidos 
e  calculava  os  meios  de  poder  sair  honrosamen- 
te de  tão  tremenda  cilada. 

Oh!  quanto  odiava  então  Adolfo!  Se  pudera, 
com  que  energia  expulsaria  aquele  parvo,  instru- 
mento cruel  da  zombaria  do  seu  feroz  inimigo! 

Mas  força  era  usar  de  diplomacia. 

—  Sim,  Raul,  disse  ela  com  voz  flébil,  eu 
lhe  quis  mostrar...  que  sei  apreciar  o  seu  cará- 
ter...  Precisava...  conversar  com  franqueza...  com 
quem    tantas   mostras    de    amizade...   me    deu... 

—  Amizade,  Idalina?  Amor!...  amor  eter- 
no!... incomensurável...  cego!...  amor  como  eu,  só 
eu  posso  sentir!...  Fogo  abrasador...  O  meu  peito 
é  todo  chamas...  um  vulcão  indomável!  Vida  para 
mim  és  tu...  Fora  de  ti...  não  existe  mais  nada... 
Por  um  capricho  teu...  sacrificaria  tudo...  honra, 
pai,  mãe...  o  paraíso...  se  êle  me  pertencesse!... 

—  Preciso...  que  você  me...  ouça  menos  agi- 
tado... Tenho  muita...  gratidão...  pelo  seu  senti- 
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mento...    mas     há     grandes    obstáculos...    entre 
nós...  dois. 

De  um   pulo,   pusera-se   Raul   de   pé. 

—  Idalina...  será  possível?  Quem  pode  ser 
barreira  à  nossa  felicidade?  Fala...  eu  as  des- 
truirei todas...  Oh!  sinto-me  com  forças...  para 
lutar  com  o  mundo  em  peso...  Déste-me...  valor 
inexcedível...  e  nada  poderá  resistir...  ao  talismã 
da  paixão  que  alimento...  Conspire  a  natureza 
inteira  contra  mim...  dominá-la-ei...  Para  con- 
quistar-te... 

— ■  Primeiro  que  tudo,  atalhou  a  viúva  com 
emoção  e  afastando  o  arrebatado  amante,  há  a 
vontade...   poderosa...   de  meu   pai... 

—  De  teu  pai? 

—  Sim...  Falei-lhe  a  respeito...  e  êle...  não 
só  reprovou...  a  ideia...  de  mu  possível  casa- 
mento...   como    proibiu-me...    de    pensar   nisso... 

—  Mas,  porque,  santo  Deus?...  Que  há  con- 
tra mim?... 

—  Meu  pai...  conhecendo  a  minha  mcUna- 
ção...  falou-me  na  pouca  fortuna  que  tem...  atual- 
mente;  disse-me  que  os  negócios  iam  mal...  que 
com  êle...  pouco  eu  devia  contar...  Fez-me  ver 
que  acostumada,  como  sou,  ao  luxo...  habituada 
a  figurar  na  sociedade...  não  podia  trocar  uma 
posição  brilhante  por  outra  mais  obscura...  sem 
que  depois  viessem  arrependimentos...  que  tor- 
nariam impossível  a  vida  feliz...  que  a  paixão... 
nos  seus  arrebatamentos  idealiza...  Ora,  você... 
não  é  rico... 

Tudo  isto  foi  dito  com  muito  esforço,  muito 
vagar,  mesmo  porque  lhe  entmnecia  o  peito  res- 
piração difícil  e  ansiosa. 

—  Na  verdade,  concordou  Raul,  pouco  pos- 
suo   de   meu...    mas    quando    dois    corações    se 
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entendem...  que  necessidade  há  de  riquezas... 
de  luxo...  da  sociedade?...  Fugiremos  para  bem 
longe  daqui...  viveremos  um  para  o  outro... 
alheios  a  esse  círculo  frívolo  e  malévolo  em  que 
tanto...  tenho  sofrido!... 

—  Isto   é   exaltação... 

—  Não,  eu  te  juro!  Isto  é  o  grito  de  agonia 
de  mu  coração  cansado  de  martírio!...  Nada  pode 
nos  separar...  Queres  riquezas?...  Pois  bem,  eu 
tas  darei...  Hás  de  tê-las,  ainda  quando...  eu  vá 
rasgar  a  terra  com  as  unhas...  para  tirar  este 
amaldiçoado  ouro!  Hás  de  tê-las...  contanto  que 
sejas  minha!... 

—  E  a  vontade  de  meu  pai?  perguntou  Ida- 
lina  soluçando    e   ocultando   o   rosto   no   lenço. 

Passou  Raul  a  mão   pela  fronte  abrasada. 

—  Oh!  exclamou  êle  com  pasmo,  se  falas 
assim...  é  que  não  me  amas  bastante!...  Que 
poder  tem  teu  pai  sobre  o  teu  coração?...  És  livra 
por  todas  as  razões...  Idalina,  pelo  amor  de 
Deus,  não  deixes  a  dúvida  pairar  e  crescer  em 
meu  espírito!... 

—  Embora  você  me  acuse...  embora  eu  so- 
fra cruelmente...  uma  ordem  de  meu  pai...  há  de 
ser  respeitada... 

Ficou  o  mísero  amante  estático. 

—  Depois,  continuou  ela,  aproveitando  a 
folga,  as  razões  são  poderosas...  são  verdadeiras... 
Acabado  este  delírio...  acalmada  a  momentânea 
excitação...  virão  os  desgostos...  as  increpações... 
a  realidade.  Tenho  experiência  da  vida...  Não  po- 
derei... mudar  assim...  a  minlia  natureza...  O 
luxo...  O  luxo...  é  uma  necessidade  para  mim... 
e  nós,  Raul,  não  somos  ricos... 

— ■  Idalina,  implorou  o  desgraçado  caindo  no- 
vamente de  joelhos,  compaixão!...  misericórdia!... 
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—  Não,  Raul,  pensei  muito  no  futuro...  e 
dobrei-me  à  voz...  de  quem  pode...  mandar  em 
mim...  Quis  vê-lo  pela  última  vez...  dizer-lhe  um 
adeus...  eterno!... 

—  Tu  me  matas,  murmurou  êle  rompendo 
em  pranto;  tu  me  matas! 

—  Fiz  calar...  o  meu  coração...  e  aceitei...  a 
imposição  que  de  mim  exigiram...  A  minha  liber- 
dade vai  cessar... 

—  Como  assim?  exclamou  Raul  levantando 
a  cabeça  e  abrindo  uns  olhos  espantados. 

—  Sim...  a  muito  custo...  depois  de  uma  luta 
imensa...  dispuseram  de  minha  mão...  Eu...  vou... 
me  casar! 

—  Ah!  bramiu  o  ludibriado  amante  erguen- 
do-se  de  um  pulo  como  uma  fera,  já  sei...  adivi- 
nho tudo!...  Oh!  mulher  falsa!...  pérfida!... 

—  Você  não  pode  adivinhar,  respondeu  Ida- 
lina recuando  com  susto,  é  um  casamento...  ines- 
perado... de  conveniência... 

Prendeu-lhe  Raul  o  braço  com  tanta  força, 
que  quasi  a  fez  cair  por  terra. 

—  Raul,  você  me...  magoa,   queixou-se  ela. 

—  Com  quem...  com  quem  é?  sibilou  êle 
respirando  a  custo. 

—  Com  Azevedo  Moreira,  replicou  Idalina 
precipitadamente.  Mas  silêncio...  estamos  falando 
muito  alto...   Podem  nos   ouvir... 

Não  teve  a  estupefação  de  Raul  limites. 
Julgara  ouvir  o  nome  do  execrado  Adolfo,  e  eis 
que  surgia  um  outro  rival,  sem  significação  até 
então,  um  ente  com  quem  êle,  nem  ninguém, 
nunca  contara. 

Também  foi  prolongado  o  silêncio  que  se  se- 
guiu a  tão  inopinada  revelação. 

Cerrara-se,  fora,  a  noite  de  todo. 
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XXX 


Rouquejante  e  presa  ecoou  a  voz  de  Raul 
aos  ouvidos  de  Idalina  como  um  rugido  de  tigre. 

—  Então...  a  questão  é...  de  dinheiro,  não  éV 
A  senhora  vende...  o  seu  corpo. 

—  O   meu   sacrifício...    é    atroz!... 

—  Ah!...  mas  esse  corpo...  eu  o  tenlio  em 
meu  poder...  Divertiu-se  a  Sra.  viscondessa  quan- 
to quis  comigo...  com  este  seu  miserável...  escra- 
vo... Tratou-me  como...  mii  cão...  e  quando  lhe 
fez  conta,  arredou-me  com  a  ponta  da  sua  hoti- 
na...  Não,  por  Deus!...  Agora  também  chegou  a 
hora  de  minha  vingança!... 

R  procurou  enlaçar  Idahna  nos  braços. 

—  Raul,  exclamou  a  pobrezinha  deixando- 
se  cair  de  joelhos  para  escapar  àquele  amplexo, 
perdão!...  perdão  por  tudo  quanto  fiz!... 

—  Oh  nada...  nada  poderá  te  salvar!...  És 
minha!...    minha!... 

E  suspendeu-a  pelos  pulsos  com  tal  violência 
que  lhe  arrancou   um   grito   de  dôr. 

Ela  porém,  juntando  as  forças,  pôde  ainda 
repeli-lo,  não  assim  alcançar  a  porta  que  estava 
cerrada.  O  braço  de  Raul  já  a  agarrara  pela  cin- 
tura dobrando-a  como  flexível  junco. 

Então,  imenso  asco  apoderou-se  dela,  e  lá- 
grimas de  raiva  e  de  vergonha  lhe  saltaram  dos 
olhos.  Quis  gritar;  não  teve  voz. 

Neste  momento  capital,  a  muito  pouca  dis- 
tância do  pavilhão,  leA^antou-se  um  canto  de 
garganta  rouca  e  bastante  desafinada,  interrom- 
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pida  por  um  tossir  grosso  de  quem  quer  se  ver 
livre  de  teimoso  pigarro. 

—  Aí  vem  gente!  disse  Raul  com  mistério, 
silêncio!... 

E,  tornando-se  atento,  desapertou  um  pouco 
o  braço  com  que  prendia  Idalina. 

Não  perdeu  esta  o  ensejo. 

Torceu  o  corpo  todo  com  a  ligeireza  sinuosa 
de  uma  serpe,  escorregou,  para  assim  dizer,  por 
entre  as  mãos  de  Raul  e  precipitou-se  para  fora 
do  pavilhão,  como  uma  corça  que  escapa  das 
garras  de  faminto  leão. 

—  Bom!  exclamou  João  Sabino  no  esconde- 
rijo em  que  se  achava  desde  a  tarde,  lá  partiu 
a  perdiz! 

E  continuou  a  cantar,  ora  alto,  ora  baixinho, 
coplas  de  uma  espécie  de  canção  marítima,  en- 
tremeiando-as  de  reflexões  filosóficas. 

—  Ora  vejam  que  massadas...  estas  senho- 
ras da  sociedade...  dão  a  um  homem  sério  como 
eu...  Felizmente  a  noite  não  está  má...  mas  assim 
mesmo,  uma  libra...  é  pouco  para  tanta  cantoria 
e  demora  de  quasi  duas  horas...  Falarei  com  o 
patrão...  Não  dou  a  alma  pelo  dinheiro...  mas  en- 
fim... isto  é  serviço  fora  do  ajuste...  Ao  menos 
se  eu  pudesse  fumar!... 

Daí  a  instantes  saía  do  pavilhão  Raul  cabis- 
baixo e  a  passo  lento.  Deu  costas  à  casa  e  su- 
miu-se  por  entre  as  árvores  do  parque,  como 
quem  busca  a  estrada  geral. 

—  Coitado!  observou  João  Sabino  de  si 
para  si,  aquele  vai  chumbado  deveras...  Não  sei 
se  o  patrão  podia  fazer  o  que  fez...  Enfim  são 
modos...  lá  deles...  da  gente  de  gravata  branca 
e  luvas  de  pelica...  Hei  de  discutir  ainda  este 
ponto. 
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XXXI 


De  maiilul  cedo,  Faria  Alves  que  excogitara 
durante  a  noite  o  modo  porque  havia  de  receber 
Pessoa  de  Lima,  cuja  vinda  lhe  fora  anunciada 
impreterível  para  aquele  dia,  mandou  selar  um 
cavalo  e,  com  pasmo  de  todos  os  criados,  partiu 
em  direção  à  estação  da  estrada  de  ferro. 

Contava  encontrar  em  caminho  o  amigo,  o 
seu  terrível  amigo,  e  ter  decisiva  entrevista.  Es- 
tava resolvido  a  comprar  aquele  pedacinho  amar- 
rotado de  carta  por  qualquer  preço,  por  uma 
fortuna,   se  lhe  fosse  exigida. 

Quanto  esforço  lhe  custara  essa  iniciativa, 
diziam  bem  claro  o  rosto  desfigurado,  os  olhos 
febricitantes  e  o  tremor  do  corpo. 

Caminhava  a  passo,  afigurava-se-lhe  entre- 
tanto à  mente  perturbada  que  o  cavalo  ia  à  dis- 
parada pela  estrada  afora,  que  as  árvores  rede- 
moinhavam em  torno  e  que  um  abismo  se  abria 
diante  dele  atraindo-o  com  irresistível  poder. 

Ia  alto  o  sol,  quando  o  velho  chegou  ao  ri- 
beirão que  corria  à  meia  distância  da  casa  do 
Castelo  Grande  e  da  estação. 

Apeou-se  numa  das  margens,  banhou  a  fron- 
te afogueada  e,  bebendo  algumas  gotas  de  cris- 
talina água,  refrescou  a  garganta,  que  tinha 
seca,  ardente. 

Não  se  achou,  porém,  com  força  para  tornar 
a  cavalgar  e,  sentado  numa  pedra,  aí  ficou  irre- 
soluto,   quasi   desfalecido. 

De   repente   ouviu  o   tropel   de   um   animal 
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que   vinha   a   galope   e   sentiu   o   sangue   se   lhe 
gelar  nas  veias. 

Apareceu  então,  não  o  esperado  viajante, 
mas  simplesmente  o  Sr.  delegado  de  polícia, 
cuja  fisionomia  manifestava  alguma  perturbação. 

—  Sr.  comendador,  gritou  êle  apenas  avis- 
tou Faria  Alves,  uma  desgraça...  uma  grande 
desgraça! 

—  Que  foi?  perguntou  o  velho  erguendo-se. 

—  O  seu  amigo  Pessoa  de  Lima...  já  não 
existe ! 

—  Pessoa?  balbuciou  o  outro  arregalando 
os  olhos. 

—  E'  verdade!  Ao  sair  do  trem  de  ferro... 
teve  uma  síncope...  deitou  golfadas  de  sangue... 
e  expirou  na  estação  à  minha  vista... 

—  Meu  Deus!  meu  Deus!  murmurou  Faria 
Alves. 

Teve  o  delegado  de  polícia,  que  se  apeara 
com  rapidez,  de  ampará-lo  nos  braços,  quasi  to- 
talmente desacordado. 

—  Bom!  exclamou  êle  arregaçando  quanto 
pôde  a  cara,  se  temos  agora  outra  morte...  estou 
bem  aviado!...  Que  amigo!  Faz  gosto  encontrar 
ainda  hoje  homens  destes. 

Tratou,  porém,  de  consolar  a  quem  parecia 
tão  afetado  e  desenrolou  um  repertório  de  bana- 
lidades que  tinha  já  preparado  para  esses  casos 
melindrosos : 

—  Que  quer.  V.  Ex.?  São  coisas  infalíveis... 
E'  a  condição  do  homem...  Todos  temos  que  pa- 
gar este  tributo...  Resigne-se  ao  golpe...  A  nossa 
religião  lhe  dará  consolo,  etc,  etc. 

Depois  de  desfiar  todo  o  rosário  de  consola- 
ções que  davam  tempo  a  qualquer  para  recobrar 
os  sentidos,  acrescentou  êle: 
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—  Esteja  certo  que  estão  tomadas  as  pro- 
vidências... Tirei  a  carteira  do  seu  amigo... 
abri-a  diante  de  muita  gente...  depositei  o  di- 
nheiro que  encontrei  e  embrulhei  os  outros  pa- 
péis para  vir  entregá-los  ao  senhor...  Corro  agora 
avisar  o  filho...  Eis  o  pacote... 

—  Sim,  sim,  vá  depressa,  tartamudeou  Fa- 
ria Alves  agarrando  com  mão  ávida  o  masso  de 
papéis,  eu  seguirei  com  mais  vagar. 

Quando  o  velho  entrou  no  seu  quarto,  fe- 
chou-se  à  chave  e  acendeu  uma  vela. 

Abriu  então  os  papéis  que  recebera  e  en- 
tre documentos  de  valor  mínimo  deparou-se-lhe 
aquela  carta  fatídica. 

Beijou-a  com  veneração  e  amor,  vacilou  por 
um  pouco,  mas  depois  chegou-a  á  luz  que  num 
ápice  a  abrasou  e  destruiu. 

Caiu  então  de  joelhos. 

—  Deus  meu!  murmurou  ele,  muito  pequei 
mas  tremenda  a  expiação  foi ! 


CONCLUSÃO 


Adolfo   Arouca   a   Álvaro    de   Siqueira 

«  Chego  dos  Estados-Unidos  e  escrevo-te  do 
Pará.  Conto  nestes  próximos  dias  partir  para  o 
Amazonas.  Dá-me  notícias  tuas.  A  carta  me  es- 
perará até  a  volta  de  Manaus.  Vou  bem  de  saú- 
de; João  Sabino,  perfeitamente. 

« Teu    amigo  . 

^  Adolfo.  » 

« P.-S.  —  Encontrei  em  New-York,  sabes 
quem?  A  bela  Mme.  de  Sérignan,  mais  formosa 
do  que  nunca,  cruel  e  ingrata  como  sempre.  Es- 
tava de  viagem  para  a  Europa  e  deu-me  um 
rendez-vous  na  Suíça,  dentro  de  quatro  meses. 
Não  adiantei  um  passo.  Adeus.  Perdoa-me  ir  te 
perturbar  em  tua  felicidade.  » 

Álvaro  de  Siqueira  a  Adolfo  Arouca. 

« Faz  hoje  oito  meses  que  estou  casado  e 
morando  em  Botafogo  na  casa  que  conheces. 
Diariamente  falamos  em  ti,  no  nosso  excelente  e 
excêntrico  amigo.  As  tuas  histórias,  feitos  e 
gestos  são  lembrados  a  cada  momento  e,  com 
o  tempo,  mais  valor  e  graça  vão  ganhando. » 

«  As  novidades  por  aqui  formigam.  Às  pres- 
sas te  participo  vários  e  curiosos  casamentos. 
Um  do  desembargador  Praxedes  com  a  filha  do 
conselheiro  Florimundo,  coisa  muito  disparata- 
da pela  idade  dos  cônjuges;  o  outro  do  coronel 
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Rodrigues  Valente  com  uma  das  senhoras  Álva- 
res Fonseca,  ambos,  como  sabes,  mais  que  qua- 
rentões;  o  terceiro...  Je  7?i'en  vais  vous  mander 
la  chose  la  plus  étonnnnte,  la  plus  surprenante, 
la  plus  merveílleuse,  la  plus  miraculeuse,  etc. 
etc...  Je  vous  la  donne  en  trois:  jetez-vous  votre 
langue  aux  chiens?  Hé  bien!  il  faut  donc  vous 
la  dire:  o  terceiro  foi  do  Sr.  Azevedo  Moreira, 
há  dois  meses.  Com  quem?  Devinez  qui?  Je  vous 
le  donne  en  dix;  ]e  vous  le  donne  en  cent!  Nem 
mais  nem  menos  com  a  encantadora  ex-viscon- 
dessa  de  Oriano,  que  por  essa  ocasião  solene 
rompeu  relações  conosco  com  grande  satisfação 
da  nossa  parte. » 

« Apenas  acabou  o  luto  pesado,  reapareceu 
no  mundo  elegante  com  mais  brilho  e  aplauso  do 
que  nunca.  O  marido  é  o  homem  mais  feliz  do 
universo. » 

«  O  irmão,  o  menino  Artur,  partiu  para  Mon- 
tevideo a  tentar  sem  dúvida  fortuna. » 

«Há  dias  encontrei  por  acaso  o  teu  rival 
Raul,  aquele  barbado  e  infeliz  amante.  Ia  muito 
mal  trajado,  com  um  chapéu  amarrotado,  boti- 
nas acalcanhadas  e  sobrecasaca  sovada  até  a 
trama.  Fingiu  que  não  me  via,  mas  notei  perfei- 
tamente a  sua  conturbação.  Coitado!  E'  uma 
vítima  da  faceirice  e  perfídia  daquela  perigosa 
sereia.  Entre  parêntesis,  creio  que  a  tal  fidalga 
chegou  a  apaixonar-se  seriamente  por  ti.  Pergmi- 
tei  à  Laura,  mas  ela  não  me  soube  responder. » 

« Anuncio-te  que  o  português  do  Sr.  conse- 
lheiro Florimundo  vai,  dia  a  dia,  tomando  for- 
mas e  feição  de  uma  língua  completamente  nova 
e  estapafúrdia,  coisa  que  aquele  sábio,  depois 
de  penosas  excavações,  foi  desenterrar  de  entre 
camadas  de  cogumelos  fósseis ». 
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« Tenho  andado  bastante  inquieto  com  o 
estado  do  comendador  Faria  Alves.  Mal  pode 
se  levantar;  tem  esquecimentos  prolongados  e 
fala  com  dificuldade.  Costuma  perguntar  por  que 
razão  o  seu  amigo  o  Dr.  Adolfo  não  aparece 
mais  à  mesa  do  jantar.  E',  meu  caro,  uma  luz 
querida  que  aos  poucos  se  vai  apagando. » 

« Adeus,   Adolfo.   Manda-te  Laura  afetuosas 

lembranças.  Pensa  bem  em  nós,  que  tanto,  tanto 

te  estimamos». 

«Teu  amigo 

^  Álvaro.  » 

Adolfo  Arouca  a  Álvaro  de  Siqueira. 

« Recebi  a  tua  carta,  quando  voltava  do 
Amazonas.  Agradeço  do  fundo  dalma  não  teres 
esquecido  o  velho  e  estrambótico  amigo.  Muito 
me  interessaram  as  notícias  que  me  deste.  Não 
vou  mais  para  a  Europa;  regresso  aos  Estados- 
Unidos  e  de  lá  sigo  para  a  América,  outrora 
russa.  Mme.  de  Sérignan  que  venha,  se  quiser 
cumprimentar-me,  do  outro  lado  do  estreito  de 
Bhering,  como  conta  Eugène  Sue  no  seu  Judeu 
Errante. 

«Meus  respeitos  à  senhora. 

«Teu  amigo  *    ^  „^ 

^  Adolfo.  » 

« P.-S.  —  Parabéns !  Parabéns  sinceros !  A 
mão  da  felicidade  entreteceu  com  letras  de  ouro 
o  teu  nome  e  o  de  Laura  sobre  o  fundo  azul  da 
paz  e  do  eterno  amor. » 
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Caixa  Postal,  2941  ^  Caixa  Poslal.  1617 


Obras  do  VISCONDE  DE  TAUNAY 

Ouro    sobrií    Azul 

O  Visconde  do  Rio  Branco 

A   Cidade  do  Ouro   o  das   Ruinas 

A    Guerra    do    Pacifico 

Amélia   Smith 

A   Ket irada  da  Lag^Una   (com  documentos) 

A   Retirada  da  Laguna  (sem  documentos) 

Ao   entardecer 

Augusto    Leverger    (Almirante    Barã<i    de    Melgaço)    . 

Brasileijos    e    Estrangeiros 

Cartas     da     Campanha 

Céus    e   Terras    do    Brasil 

Diário  do  Exercito  —  1.»  Vol.  A  Campanha"  da  Cordi- 
lheira  

Diário  do  Kxeroito  —  2."  Vol.  De  Campo  G-rande  a 
Aquidaban      

Diiis    de    Guerra   e   de    Sertão 

Dois  Artistas  Máximos  —  José  Maurício  e  Carlos  Go- 
mes  '      . 

Em     Mato    Grosso    Invadido    . 

Entre  os  Nossos  índios   ... 

Estrangeiros    Illusires   e   Prestimosos   no    Brasil    . 

Goyaz        

Homens    e   Cousas    do    Imi'erio 

Império  ■  e    Republica  

Innoceucia 

Manuscripto    de    uma    Mulher 

Marcha    das    Forças 

No     Declínio 

O    EDcill)amento 

O     Grande     Imperador     . 

Padre     José     Mauricio    Nunes     Garcia 

Paizeigeus    Brasileiras 

Philologia  e   Critica 

Por  um  triz  Coronel 

Recordações    de    Guerra    e   de    Viaiji^ni 

Reminiscências 

Servidores   illustres   do  Brasil 

Trechos    de    Minha    Vida 

Viagens   de   Outr'ora 

Visões  do  Sertão '.      . 


